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Recenzja rozprawy doktorskiej Szymona Piotra Kukulaka zatytułowanej 

 Przyrodoznawcze korzenie polskiej fantastyki naukowej,  

napisanej pod kierunkiem prof. dra hab. Jerzego Jarzębskiego 

 

Rozprawa doktorska Pana Magistra Szymona Piotra Kukulaka dotyczy wpływu odkryć 

naukowych z zakresu fizyki i astronomii na prozę Stanisława Lema, ze szczególnym 

uwzględnieniem astronautyki i eksploracji Kosmosu. Niestety Autor pomija inne dyscypliny, 

które sugeruje tytuł doktoratu, czyli biologię, geografię, chemię, a z zakresu zagadnień 

fizycznych wyklucza problematykę energii jądrowej. Przyrodoznawstwo nie jest precyzyjnym 

terminem, jednak trudno ograniczyć jego znaczenie wyłącznie do fizyki i astronomii. Badania 

Magistra Kukulaka dotyczą przy tym nie „polskiej fantastyki naukowej”, a trzynastu utworów 

prozatorskich Stanisława Lema. W karkołomnej argumentacji pojawiającej się w rozdziałach 

wstępnych, Autor próbuje wyjaśnić, z jakiego powodu wyeliminował z pracy utwory Jacka 

Dukaja, Marka S. Huberatha, Adama Wiśniewskiego-Snerga, Krzysztofa Borunia, Andrzeja 

Trepki i innych. Doktorant podaje następujące argumenty, które mają uzasadnić to 

wykluczenie: po pierwsze kryterium – jak to ujmuje – „istotności” pisarza, po drugie znaczny 

wpływ Lema na prozę Jacka Dukaja, po trzecie ograniczenia objętościowe pracy doktorskiej 

oraz po czwarte fakt, że materiały na temat Lema są łatwo dostępne w przeciwieństwie do 

innych, mniej znanych autorów. W mojej opinii te argumenty nie są przekonujące, ponieważ 

w badaniach historycznoliterackich badacze i badaczki nie przyjmują takich kryteriów, jakie 

wymienia Doktorant. Polska fantastyka naukowa jako termin historyczno- i krytycznoliteracki 

istnieje, a jej badacze i badaczki nie zajmują się wyłącznie twórczością Stanisława Lema, który 

skądinąd nie jest dla tego nurtu pisarzem reprezentatywnym. Niezrozumiała pozostaje dla mnie 

zwłaszcza decyzja o wyłączeniu z korpusu badanych utworów powieści takich autorów, jak 

Krzysztof Boruń i Andrzej Trepka, właściwie rówieśników Lema, w dodatku posiadających 

wiedzę z zakresu fizyki, nagradzanych, cieszących się uznaniem w środowisku miłośników 

science fiction i wymienianych obok Stanisława Lema jako pionierzy tego gatunku w Polsce, 



tworzący w omawianym przez Autora okresie. Trudno też zaakceptować argument, że Lem 

był jedynym pisarzem powojennym, który miał dostęp do literatury naukowej, skoro wśród 

polskich pisarzy science fiction odnaleźć można niejednego fizyka, w tym pracowników 

naukowych. Niezrozumiałe pozostaje także dla mnie skoncentrowanie się wyłącznie na 

wpływie, jaki wywarły na utwory Lema anglojęzyczne powieści science fiction (rozdział 

trzeci), podczas gdy już w latach pięćdziesiątych XX wieku na polskim rynku wydawniczym 

ukazywała się przełożona na język polski sowiecka science fiction, jak np. Wygnanie władcy 

(1950) Giennadija Adamowa czy Drogi podziemne (1951) Wadima Ochotnikowa, a w 

późniejszym okresie utwory Anatolija Dnieprowa, Jeremiego Parnowa, Dymitra Bilenkina, 

Wiktora Saparina. W moim przekonaniu argumenty podane we wstępie nie są przekonujące i 

na końcowym etapie pracy należało po prostu złożyć wniosek o zmianę tytułu do stosownej 

komisji wraz z uzasadnieniem oraz ograniczyć zakres badanych zagadnień do inspiracji 

odkryciami z zakresu fizyki i astronomii w prozie Stanisława Lema.   

We wstępnych deklaracjach Doktorant podkreśla, że w pracy rekonstruuje źródła 

intencji autorskiej Lema, nie odwołuje się jednak do żadnej koncepcji literaturoznawczej, która 

wyjaśniałaby metodykę pracy. Intencja autorska to zagadnienie zarzucone w polskim 

literaturoznawstwie w latach osiemdziesiątych XX wieku, które wieloaspektowo omówiła i 

interesująco reaktywowała profesorka Danuta Szajnert w monografii Intencja autora i 

interpretacja – między inwencją a atencją. (Teksty i parateksty) [Wydawnictwo Uniwersytetu 

Łódzkiego, Łódź 2011]. I to właśnie ta badaczka zauważyła, że bez pogłębionej refleksji na 

temat sposobu rozumienia intencji autorskiej naiwnie i mylnie utożsamia się ją z 

umysłem/wiedzą i emocjami pisarza/pisarki, co prowadzi do stawiania wniosków bez 

prezentowania ścieżki argumentacyjnej. To właśnie przypadek tej rozprawy, w której 

kilkanaście (jeśli nie kilkadziesiąt) razy Autor przyznaje, że nie ma dowodów na inspirację 

teoretyczną pisarstwa Lema a mimo to ją zakłada, nie stroni też od psychologizowania. 

Topologia Szajnert, która wprowadza intencje wirtualne i aktualne, sematyczne i kategorialne 

pomogłaby Doktorantowi zbudować poprawny dowód logiczny i zamienić wiele hipotez w 

tezy. 

Autor nie odnosi się też do innej metodologicznej koncepcji, jaką jest oczywisty w 

kontekście omawianych w pracy zagadnień retrofuturyzm, czyli badanie przeszłych stanów 

wiedzy oraz nostalgii za minioną erą technologiczną. W Polsce badaniami na temat 

retrofuturyzmu zajmował się m.in. jeden z redaktorów „Science Fiction Studies” profesor 

Paweł Frelik, trudno więc zgodzić się z konstatacjami pojawiającymi się w doktoracie o 

pionierskich badaniach nad rekonstrukcją stanu wiedzy naukowej w science fiction w 



kolejnych dekadach XX wieku (por. Paweł Frelik, The Future of the Past: Science Fiction, 

Retro, and Retrofuturism). Nurt ten powstał w latach sześćdziesiątych i jego założenia 

współgrają z przedstawionymi w rozprawie rozpoznaniami, np. wyjaśniają, z jakich powodów 

Lem pozostał wierny swoim wyobrażeniom Kosmosu z pierwszych książek, a rozwój 

technologiczny nie przekształcił jego wizji.  

Kolejne zastrzeżenie dotyczy zignorowania przez Pana Kukulaka badań płynących z 

nieanglojęzycznych kręgów językowych. Nie chodzi wyłącznie o to, że język francuski, 

rosyjski i niemiecki Lem znał lepiej i wcześniej niż angielski, ale także o to, że brak tych 

odwołań zubaża argumentację w dysertacji. Lem swoją wiedzę na temat najnowszych odkryć 

z zakresu biotechnologii, fizyki, atomistyki itd. czerpał z książek w języku rosyjskim, 

ponieważ w ZSRR nie przestrzegano praw autorskich i tłumaczono najważniejsze książki 

zagraniczne, dotyczące odkryć naukowych, wkrótce po ich opublikowaniu w językach 

rodzimych. Bez tego transferu książek przez jego oddanych przyjaciół (Ariadny Gromowej 

oraz Dmitrija Bruskina) Lem nie napisałby – jak sam przyznawał – Summy technologiae. Brak 

wydania przekładu książki na język polski lub brak udokumentowanego dostępu Lema do 

angielskiej wersji monografii nie są w tym kontekście wystarczające, by wykluczyć, że Lem 

znał dane opracowanie lub powieść, należało jednak wcześniej sprawdzić datę wydania 

rosyjskiego. Lem w listach do profesora Władysława Kapuścińskiego pisał o problemach 

związanych z dostępem do najnowszych artykułów oraz książek i wyjaśniał, że niektóre 

nazwiska (np. von Hörner zapisywał jako fon Gorner) nieprawidłowo transkrybował z 

rosyjskiego i że znał teorię von Hörnera wyłącznie ze streszczeń Szkłowskiego [S. Lem, list 

do W. Kapuścińskiego 28.01.1965].  Często przywoływał więc nazwiska i utwory, o których 

dowiedział się wyłącznie z omówień i recenzji. Właśnie korespondencja z Kapuścińskim, do 

której Doktorant miał dostęp, powinna stanowić kanwę rozważań o naukowych źródłach 

wiedzy Lema, ponieważ tam najczęściej pisarz tematyzuje rozliczne problemy z dostępem do 

literatury z nauk ścisłych, a także musi się ustosunkować do wytkniętych mu przez 

Kapuścińskiego pomyłek. I tu przykład dotyczący tematu rowów marsjańskich, rozważanych 

w dysertacji w podrozdziale Przedwojenna astronomia za kulisami „Człowieka z Marsa”. W 

powieści Lem myli poglądy naukowców, podobnie jak wiele lat później w artkule 

popularyzatorskim. Kapuściński tak komentował jeden z artykułów Lema: 

„Popełnił Pan tam brzydki błąd. «Zaklinam» Pana (!), by Pan zaraz napisał 

odpowiednie sprostowanie […]. Pisze Pan w dwóch miejscach, że odkrywcą «kanałów» na 

Marsie był Antoniadi!! Mistrzu!! Schiaparelli (1835–1910), nie Antoniadi! Antoniadi był, 

przeciwnie, najzawziętszym przeciwnikiem «kanałowości» tych utworów na Marsie. Pisał, że 



przy dobrej widoczności, nigdy nie widział «kanałów», czasem tylko przy złym stanie 

atm.[osfery] – szerokie smugi. On rozporządzał doskonałym narzędziem (83 cm refraktor w 

Meudon pod Paryżem) i on pierwszy lub jeden z pierwszych rozdzielił rzekome kanały na rój 

drobniutkich ciemniejszych plamek, które w małych narzędziach (Schiap.) zlewały się w twory 

liniowe. Znane i cenione były dziesiątki lat szczegółowe mapy Marsa roboty Antoniadiego, 

gdzie nie było jednego kanału! […] Widzi Mistrz, jak łatwo wpaść w nie swojej dziedzinie?! 

A tak często przestrzegałem, jako «dobry wujaszek»” [List W. Kapuścińskiego do Lema z 29 

października 1970]. Listem do redakcji Lem sprostował błąd i przeprosił czytelników. Gdyby 

w dysertacji Pan Kukulak uwzględnił prace naukoznawcze i popularyzatorskie Lema, 

natknąłby się zapewne na to sprostowanie, które wskazuje na brak rzetelności pisarza [S. Lem, 

Nauka ziemska i cywilizacje kosmiczne, „Problemy” 1970, nr 11, s. 680–688. Sprostowanie 

Lema ukazało się w następnym numerze, na s. 768].  W tym samym czasopiśmie, tylko w roku 

1953, Lem opublikował artykuł W sprawie „Astronautów”, który jest istotny ze względu na 

obszerne analizy i interpretacje dotyczące tej powieści w dysertacji. Bez tych kontekstów 

trudno o – jak ujął to Doktorant – „pełną rekonstrukcję badanych aspektów procesu twórczego” 

(s. 29). Jednocześnie najbardziej oczywiste pomyłki Lema Doktorant opatruje komentarzami, 

które mają – jak się domyślam – ratować wizerunek Lema jako niedościgłego geniusza, np. w 

sprawie pomyłki nazwisk w kwestii rowów marsjańskich, Magistrant zastrzega, że „nie 

przesądzają one jednoznacznie o braku kompetencji autora. Jednakże te ostatnie wolno uznać 

za celowe skorzystanie z licentia poetica, ponieważ Lem każe protagoniście przekręcać fakty 

w sposób bardzo konsystentny sposób [sic!] – czyli w kluczu historycznej debaty o kanałach, 

którą pilot czytelnikowi referuje” (s. 84). Po lekturze jego artykułu naukoznawczego nie ma 

wątpliwości, że jednak Lem popełnił w tym miejscu błąd. To typowe dla badaczy zajmujących 

się Lemem podejście, by bronić Lema na każdym możliwym polu i traktować go jako mistrza, 

w mojej ocenie uniemożliwia dyskusję i niweluje wiele interesujących wątków jego 

twórczości, dotyczących np. filozofii nauki, pomyłek badawczych i jego trudności w 

zrozumieniu coraz bardziej skomplikowanych teoretycznych uzasadnień. O ile w literaturze 

pomyłki mogły prowadzić do ciekawych kreacji artystycznych, o tyle opublikowane w jego 

naukoznawczych artykułach zniechęcały naukowców do podjęcia z nim rozmowy, czego zdaje 

się sam Lem nie mógł zrozumieć.  

Pan Szymon Piotr Kukulak podczas pisania dysertacji korzystał z ograniczonej liczby 

monografii i artykułów z zakresu literaturoznawstwa, co znacząco wpłynęło na wyniki jego 

badań. Na 36 wymienionych w bibliografii pozycji 11 odnosi się do jego własnych artykułów. 

To lekturowe ograniczenie sprawia, że kwestia gatunku/konwencji literackiej science fiction 



(por. chociażby rozdziały wstępne w: Maria Głowacka, Kobieca proza science fiction w Polsce. 

Teoria trzech kręgów, 2018), zagadnienia cenzury, socrealizmu (czasami nazywanego w pracy 

stalinizmem) i realiów PRL związanych z obiegiem literatury obcojęzycznej nie uwzględniają 

badań poczynionych przez znakomite grono badaczek i badaczy. Nie musimy bowiem 

domniemywać, co na temat utworów literackich Lema pisała zinstytucjonalizowana cenzura, 

ponieważ formularze cenzorów i cenzorek dotyczące utworów Lema dokładnie 

przeanalizowała profesorka Kamila Budrowska i jej zespół [por. K. Budrowska, „Wywiad i 

atomy”. O niepublikowanym zbiorze opowiadań Stanisława Lema, „Pamiętnik Literacki” 

2008, nr 2, s. 191–198. K. Budrowska, Nieznane archiwum wydawnictwa „Gebethner i Wolff”, 

czyli o pożytkach przeglądania „Przewodnika polonisty”, „Pamiętnik Literacki” 2014, nr 4, s. 

151–167. K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948–1958. Białystok: 

Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku 2009]. Przed Szymonem Kukulakiem na temat 

socrealistycznych utworów Lema pisali chociażby profesor Stanisław Bereś, [Socrealistyczne 

przypadki Stanisława Lema, „Puls” 1990, nr 45] oraz profesor Adam Mazurkiewicz [Polska 

literatura socrealistyczna, Łódź 2020]. Takich wskazówek bibliograficznych można by 

udzielić jeszcze kilkanaście, ponieważ w wielu miejscach Autor relacjonuje raczej własne 

wyobrażenia na temat przeszłości niż wiedzę historyczną. Dotyczy to też biografii Lema, gdy 

Magistrant twierdzi, że wyjeżdżał on wyłącznie do krajów ościennych, choć Lem miał paszport 

na wszystkie kraje świata, o który trudno było przeciętnemu obywatelowi i jeździł m.in. do 

Chorwacji i Grecji (s. 102). Podam ostatni przykład spekulacji na temat przeszłości, ponieważ 

dotyczy domniemanego korzystania przez Stanisława Lema z księgozbioru miejskiej biblioteki 

w okupowanym przez Niemców Lwowie. Autor przytacza tę informację za dziennikarską 

biografią Wojciecha Orlińskiego, w której napisał on, że dwudziestokilkuletni Lem nudził się 

w tym okresie, stąd często wyprawiał się po książki. Czuję się uprawniona do zabrania w tej 

sprawie głosu również dlatego, że przed publikacją biografii Orlińskiego wskazywałam na 

pomyłki i nieprawdopodobieństwa tej książki i na prośbę autora wszystkie je odnotowałam, 

wiele z nich nie zostało jednak uwzględnionych. Panu Szymonowi Kukulakowi ten epizod jest 

potrzebny wyłącznie po to, by postawić hipotezę, że Lem na początku lat czterdziestych czytał 

książki naukowe i współczesną anglojęzyczną prozę science fiction, gdy pisał Człowieka z 

Marsa. Przeanalizowałam kilkadziesiąt świadectw z getta i okresu ukrywania się Lema po tzw. 

aryjskiej stronie i mogę zapewnić obu Autorów, że nuda była ostatnim stanem emocjonalnym, 

jaki towarzyszył ukrywającym się Żydom we Lwowie. Lem ironicznie pisał o korzystaniu z 

biblioteki w czasie okupacji w jednym z felietonów, jeśli jednak prześledzić jego późne teksty, 

to szybko okazuje się, że owe biblioteki znajdowały się po prostu w domach, w których się 

ukrywał. Z uwagi na to, że całymi dniami i nocami musiał udawać, że nie istnieje, lektura 



książek naukowych, których tytuły wymienia czasami w felietonach, pomagała mu przetrwać, 

a analiza tych wspomnień pozwala wyciągnąć wniosek, że czytał je zazwyczaj w języku 

niemieckim. Na marginesie dodam, że moja pierwsza książka o twórczości Stanisława Lema 

nie nosi takiego tytułu, jaki sugeruje Doktorant.  

Na koniec uwag krytycznych podzielę się problemem, który najbardziej doskwierał mi 

podczas lektury dysertacji, a był to bark stosownych przypisów do monografii i artykułów 

naukowych, dotyczących zwłaszcza kwestii odkryć naukowych, np. najnowszych badań 

atmosfery Marsa, historii geopolitycznej Afryki, historii lotów kosmicznych, budowy 

synchrotronów, historii badań nad Słońcem, a także stanu badań twórczości Stanisława Lema. 

Sposób konstruowania tych przypisów, które się w pracy znalazły, nie jest spójny, a w wielu 

miejscach nie wiadomo do czego skrótowy zapis się odnosi. Czytając przesłany mi egzemplarz, 

zastanawiałam się, czy umieszczone w nawiasie słowa – „przypis”, „sprawdzić”, „referencje”, 

„X” – odnoszą się do wersji szkicowej pracy, którą nieopatrznie otrzymałam, czy naruszają 

etykę badawczą i nie respektują praw autorskich. Założyłam tę pierwszą ewentualność, jednak 

zaznaczam, że w tej formie praca ta nie może ukazać się drukiem i wymaga skrupulatnych, 

rzetelnych uzupełnień bibliograficznych. Podam przykład z rozdziału poświęconemu analizie 

opowiadania Topolny i Czwartek. Doktorant omawia w nim historię powstania 

transuranowców oraz ośrodków badań jądrowych w Polsce, nie odnosi się przy tym do żadnej 

pozycji bibliograficznej, z której czerpie informacje. Czy był to rozdział szósty monografii 

profesora Jana Grzegorza Małeckiego, zatytułowanej Historia odkryć pierwiastków 

chemicznych? Czy informacje o polskich jednostkach badawczych, skupionych na badaniach 

jądrowych, pochodzą ze stron internetowych tych ośrodków? W bibliografii i przypisach nie 

odnotowano żadnych bibliograficznych wskazówek na temat tych zagadnień, co nasuwa 

podejrzenie, że jest to wiedza czerpana z popularnonaukowych artykułów zamieszczanych w 

Internecie, co w żadnej mierze nie usprawiedliwia braku odniesień w przypisach. Na stronach 

143-144 brakuje odniesień bibliograficznych do informacji na temat reformy w strukturze 

amerykańskich sił zbrojnych, a na stronie 184 nie wskazano, na jakiej podstawie opisane 

zostało kryterium Lawsona. Ponadto wersje opublikowane kilku rozdziałów mają kilkanaście 

razy więcej przypisów niż wersja w doktoracie (por. chociażby artykuł z “The Polish Review”). 

Liczne błędy gramatyczne, interpunkcyjne i stylistyczne oraz miejsca, w których brakuje 

przypisów odnotowałam w przesłanym mi egzemplarzu pracy.  

Przejdę teraz do omówienia interesujących aspektów pracy, które Doktorant uwypuklił 

w swoich interpretacjach, dzięki czemu ukazał sposób, w jaki utwory Lema czytają fizycy. W 

rozdziale czwartym zatytułowanym Tajemnice Czerwonej Planety, Autor rekonstruuje 



naukowy obraz Marsa z pierwszej połowy XX wieku i modelowe wizerunki Marsjan, w tym 

wyobrażenia na ich temat naukowców i pisarzy. Pan Kukulak wskazuje na oczywiste 

zapożyczenia tej pierwszej powieści Lema w wizji Herberta George'a Wellsa, jednocześnie 

podkreślając wyjątkowość kilku jego pomysłów, w tym odmienną od wizji poprzedników 

budowę ciała Marsjanina, który składa się z plazmy i pancerza. Choć Doktorant w żadnym 

miejscu pracy nie podsumowuje podobnych wątków w twórczości Lema, wyraźnie zarysował 

pojawiający się od czasu do czasu w jego twórczości pomysł, by opisać życie nieoparte na 

węglu i sztuczną ewolucję. Warto byłoby wątek „radykalnie odmiennego scenariusza 

ewolucyjnego” (s. 95) rozbudować i połączyć z innymi pomysłami Lema na maszyny, które 

potrafią się uczyć. W tym rozdziale Doktorant rekonstruuje rozpowszechnioną na początku XX 

wieku wizję Marsjan jako mieszkańców umierającej planety, którzy desperacko poszukują 

nowego miejsca do życia, jednocześnie podkreślając odmienną wizję marsjańskiej cywilizacji 

w prozie Lema. W kontekstowym omówieniu opowieści pilota Pirxa, Autor wskazuje na 

konkretne teorie naukowe, które inspirowały autora, czyli wymienione w opowiadaniach 

książki naukowców, m.in.: Gerarda Kuipera, Gérarda de Vaucouleursa czy Kazimierza Graffa. 

Autor stara się zrekonstruować wiedzę astronomiczną Lema i jego wyobrażenie o 

zagranicznych ośrodkach badawczych, a także szczegółowo analizuje opisy marsjańskich 

krajobrazów na obu półkulach, które pojawiają się w powieści z 1946 roku. Magistrant 

podkreśla brak toponimów w utworach Lema, co w jego opinii wskazuje na brak znajomości 

marsjańskich map. Podobne analizy dotyczą kwestii składu atmosfery na Marsie i spekulacji 

na temat obecności na tej planecie wody.  

W rozdziale piątym, zatytułowanym Ku gwizdom. „Astronauci” (1951) wobec 

rodzącego się etosu podróży kosmicznych, Pan Kukulak koncentruje się na opisie podróży 

międzyplanetarnej Lema i porównuje ją do wizji Jerzego Żuławskiego, a także opisu wyprawy 

z kolejnej powieści Lema, czyli Obłoku Magellana. Autor stara się w tym miejscu rozwikłać 

– jak sam to ujmuje – cztery „zagadki”, dotyczące podróży kosmicznych u Lema. Pierwszą jest 

brak obecności kobiet w prozie Lema; drugą: militarna organizacja przestrzeni kosmicznej w 

jego utworach; trzecią: brak obcych statków w przestrzeni kosmicznej i czwartą: brak opisów 

realnych manewrów statkami kosmicznymi. Wyjaśniając te „zagadki” Autor konstatuje, że 

obraz astronautyki u Lema ukształtowała wiedza sprzed narodzin tej dyscypliny, a pisarz 

pozostał wierny tej wizji przez kolejne dekady. Źródła inspiracji, które ukształtowały 

wyobraźnię Lema, to według Doktoranta: wyprawy morskie, lotnictwo wojskowe i literatura 

podróżniczo-ekspedycyjna, ze szczególnym uwzględnieniem Afryki i obszarów polarnych. W 

podsumowaniu tego rozdziału Pan Kukulak wskazuje na pewne modyfikacje, które mimo 



mocnego zakorzenienia w tych wyobrażeniach Lem wprowadza w okresie odwilżowym. 

Wówczas w jego prozie statki stają się awaryjne, a roboty zachowują się w sposób 

nieprzewidziany przez konstruktorów. W opinii Doktoranta na stopniowe modyfikacje 

wczesnej wizji podróży wpływ miała lektura anglojęzycznej science fiction.   

W rozdziale zatytułowanym Kosmotron w Warszawie. „Topolny i Czwartek” (1954) 

wobec syntetycznych pierwiastków Pan Kukulak przedstawia historię fikcyjnych 

transuranowców w prozie Lema oraz wyjaśnia, w jaki sposób nazewnictwo przyjęte przez 

zachodnich badaczy wpłynęło na sposób nazywania przez Lema nieistniejących substancji. W 

kolejnym rozdziale Doktorant interpretuje opowiadanie Inwazja z 1959 roku w kontekście 

kryzysu sputnikowego i pierwszych satelitów. Autor stara się udowodnić, że opisy obiektów 

pochodzących z kosmosu w pisanej wówczas prozie Lema (oprócz Inwazji będzie to Eden, 

Inwazja z Aldebarana, Odruch warunkowy) inspirowane były budową sztucznych satelitów 

wysyłanych wówczas na orbitę. Doktorant analizuje opisy, w których pojawiają się satelity, by 

ukazać stan wiedzy Lema o ówczesnych technologiach kosmicznych oraz jego niewłaściwe 

rachuby, dotyczące liczby satelitów w Kosmosie. W rozdziale rozbudowany został wątek 

militarnego wyścigu kosmicznego bloku wschodniego i zachodniego.  

Rozdział ósmy poświęcony został Solaris i fizyce neutrinowej. Autor wskazuje w nim 

na niefortunny z punktu widzenia fizyki wybór przez Lema cząsteczek neutrinowych do 

konstrukcji „tworów F”. Jednocześnie Doktorant, wbrew postawionej tezie, stara się ukazać 

kompetencję Lema i jego znajomość odkryć dotyczących cząstek elementarnych. Ukazuje też, 

z jakiego powodu Lem połączył opowieść o duchach z najnowszymi odkryciami, dotyczącymi 

eterycznych cząsteczek. Gdyby Autor zrezygnował z karkołomnych prób usprawiedliwienia 

braku wiedzy Lema, powstałby klarowny wywód na temat błędnej klasyfikacji cząstek w 

powieści, o leptonach i antymaterii jako interesujących zjawiskach możliwych do 

wykorzystania w science fiction. 

W kolejnym rozdziale Pan Kukulak interpretuje opowiadanie Odruch warunkowy z 

1962 roku przez pryzmat pierwszych sond księżycowych. W centrum interpretacji umieszcza 

spacery Pirxa po Księżycu oraz niewidoczną z Ziemi półkulę. Autor zwraca uwagę na typową 

dla ówczesnej science fiction topografię ziemskiego satelity, jednocześnie podkreśla, że 

najbardziej interesujący w opowiadaniu jest krajobraz odwróconej od Ziemi części Księżyca. 

Pan Kukulak wskazuje na zmyśloną topografię pojawiającą się u Lema, której próżno szukać 

na współczesnych mapach, ponadto Pirx nie leci do celu bezpośrednio tylko z 

nieuzasadnionych przyczyn nadkłada drogi. Doktorant konfrontuje opowiadanie Lema z 

pozostałymi utworami, w których pojawiają się wątki selenografii i dowodzi, że pisarz czerpał 



swoją wiedzę z pierwszych zdjęć niewidocznej z Ziemi półkuli wykonanych przez Łunę 3 w 

1959 roku. Jednocześnie dodaje, że zdjęcia te były niewyraźne i w niewielkim stopniu 

posłużyły do wzbogacenia wiedzy na temat Księżyca. Autor stawia hipotezę, że Lem korzystał 

z atlasu Lipskiego albo jego gazetowych przedruków, a pomyłka w wyznaczeniu lotu Pirxa 

wzięła się – jak podkreśla Doktorant – z błędnej interpretacji rzutów map księżycowych. Pan 

Kukulak dowodzi, że Odruch warunkowy odnosi się do map, które obowiązywały w 

selenografii tylko przez dekadę i jako taki stanowi „wyjątkowy zupełnie literacki relikt 

kartografii księżycowej” (s. 169). W mojej ocenie jest to najciekawszy, najwięcej wnoszący 

do badań nad twórczością Lema rozdział doktoratu. 

W rozdziale dziesiątym, zatytułowanym Rozpalić słońce na Ziemi. „Prawda” (1964) 

wobec prac nad energetyką termojądrową Doktorant analizuje opowiadanie Lema w 

kontekście opowieści grozy i przedstawia warianty motywu szalonego naukowca w historii 

science fiction i horroru. W tym rozdziale Pan Kukulak przedstawia też historię fascynacji 

Lema życiem nieopartym na węglu, jednak porzuca wątek nauk o życiu, by przejść do 

inspiracji związanych z fizyką i zwraca się w stronę historii badań nad Słońcem, próbując 

zrekonstruować wiedzę Lema na ich temat. Ponadto Autor stara się rozwikłać, co łączy 

opowiadanie Prawda z badaniami nad fuzją termojądrową i rekonstruuje wątek plazmy w 

pozostałych utworach pisarza, próbując określić, o jakim urządzeniu Lem pisał w Głosie Pana. 

Doktorant dochodzi do wniosku, że wymyślona przez Lema teoria plazmy służyła pisarzowi 

do zakwestionowania „praw natury” i ma wywołać w czytelnikach efekt ekscesu, by 

uatrakcyjnić fabułę.  

W rozdziale ostatnim Autor interpretuje Głos Pana, stawiając tezę, że Lem wzoruje 

fantastyczną astronomię neutrinową na rozwoju radioastronomii oraz rekonstruuje 

kosmologiczny spór o początek Wszechświata. Pan Kukulak wskazuje, w jakim stopniu 

ówczesna wiedza Lema o odkryciach naukowych prezentowana jest podczas debat naukowych 

w Głosie Pana oraz lokalizuje pierwowzory urządzeń opisanych w powieści. W tym rozdziale 

Autor dowodzi, że przedstawiona w utworze wizja jest spójna i odnosi się do najistotniejszych 

wówczas odkryć i wynalazków.  

W zakończeniu Pan Kukulak streszcza poszczególne rozdziały i podkreśla, że jego 

interpretacje ukazują inspiracje Lema czerpane z odkryć naukowych, które nie były dotychczas 

przedmiotem namysłu badaczy. Dodam jeszcze, że jednym z wniosków, który nie pojawia się 

w zakończeniu, ale wynika z wielu przedstawionych analiz, jest i ten o braku pogłębionej 

wiedzy Lema na temat fizyki, astronomii i lotów kosmicznych. Tym samym Lem, który wiele 

energii twórczej wkładał w pisanie krytycznych artykułów na temat science fiction ignorującej 



naukę, jako autor nie był w stanie sam sprostać stawianym przez siebie wymaganiom. Ponadto 

w prywatnej korespondencji Lema odnaleźć można sporo listów, w którym czytelnicy i 

czytelniczki wskazują na jego pomyłki, czynią to w dobrej wierze, licząc na uwzględnienie 

uwag w kolejnych wydaniach jego książek. Lem natomiast niezmiennie odpisywał, że choć 

jest wdzięczny za sprostowania i wskazanie pomyłek, nie wprowadzi poprawek do 

opublikowanych utworów, ponieważ wymagałoby to zbyt wielu zmian, a poza tym trudno 

byłoby je uwzględnić w tłumaczeniach, powstałoby więc wiele wersji tego samego utworu. 

Praca Pana Kukulaka wnosi kilka nieoczywistych wątków do badań nad twórczością 

Stanisława Lema i pokazuje, jak szybko w XX wieku następowała zmiana w rozwoju fizyki i 

technologii wypraw kosmicznych, co powodowało, że nawet pilne śledzenie literatury 

fachowej nie gwarantowało, że uniknie się szybkiego dezaktualizowania wizji przyszłości w 

twórczości artystycznej.   

Podsumowując, rozprawa doktorska Pana Szymona Piotra Kukulaka zatytułowana 

Przyrodoznawcze korzenie polskiej fantastyki naukowej, spełnia wymagania ustawowe 

stawiane pracom doktorskim, wnioskuję więc o dopuszczenie Doktoranta do dalszych etapów 

przewodu doktorskiego.   

 


