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Recenzja pracy doktorskiej Aleksandry Szczepan pod tytułem Reprezentacja – emancypacja 

– konwencja. Powojenna literatura polska w perspektywie realizmu traumatycznego. 

 

Praca doktorska Aleksandry Szczepan imponuje wyrafinowaną erudycją, oryginalnością 

interpretacji, błyskotliwością pisarskiego stylu i umiejętnością dostrzeżenia wielowymiarowości 

interpretowanych tekstów. Autorka podejmuje się niełatwego zadania zastosowania pojęcia 

realizmu traumatycznego, zaczerpniętego z tekstów amerykańskiego teoretyka Michaela 

Rothberga, do analizy powojennej literatury polskiej zajmującej się tematyką Zagłady. Mgr 

Szczepan dowodzi, że kategoria ta jest przydatna czy wręcz niezbędna, by zgłębić oraz 

usystematyzować charakteryzujące się rozmaitością zarówno stylu jak i światopoglądu utwory 

polskich pisarzy zmagających się z doświadczeniem wojny i Zagłady. Propozycja 

alternatywnego odczytania powojennych świadectw literackich przez pryzmat „potencjalnej 

historii” Arielli Aïshy Azoulay1 oraz „możliwych historii literatury” R. Nycza jest uzasadniona, 

zwłaszcza w odniesieniu do tezy, że omawiane w pracy dzieła literackie, a po części również 

prace artystyczne, podejmują próbę stworzenia solidarnościowych postaci niesienia świadectwa, 

łączących rozbieżne żydowskie i polskie narracje o wojennych losach. Pod wieloma względami 

uderza otwartość i odwaga intelektualna pracy, zważywszy, że autorka podejmuje tematy trudne 

i na gruncie polskim nie do końca przepracowane.  

Teoretyczne opracowanie kategorii realizmu traumatycznego jest szczegółowe i 

dogłębne. Autorka wykazuje się znajomością prac zachodnich i polskich teoretyków, w tym 

polemik na temat realizmu jako konwencji literackiej, tekstów z zakresu psychoanalizy, teorii 

pamięci i teorii traumy. Ponieważ na obszarze polskiego literaturoznawstwa realizm 

traumatyczny nie zaistniał jako odrębna kategoria, autorka starannie zestawia przemyślenia 

zachodnich badaczy z dyskusjami na temat realizmu, które przetoczyły się w Polsce w kolejnych 

dekadach po wojnie, zwracając uwagę zarówno na podobieństwa jak i nieprzystawalność 

 
1 Z drugiej strony Azoulay w Potencjalnej Historii wymownie Holokaust pomija, co należy odnotować, jeśli 

piszemy o literaturze Zagłady posługując się jej teorią. 
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zachodnich epistemologii i konwencji literackich na gruncie polskim. Tak więc, w kolejnych 

rozdziałach, autorka podkreśla specyfikę polskiego doświadczenia czasów wojny, zwłaszcza w 

perspektywie mikro-historycznej, jednocześnie odnosząc się do szerszych ram poznawczych. W 

ostatnim rozdziale pracy, wieńczy ona te spostrzeżenia komentarzem na temat kolonialnego 

nastawienia badaczy i historyków zachodnich wobec polskiej tematyki Zagłady. To ważny 

postulat, który wpisuje się w dokonujący się w ostatniej dekadzie przełom dekolonialny w 

studiach nad Zagładą. Tak więc, ważne byłoby wyraźne podkreślenie tego aspektu we wstępie i 

w pierwszym, teoretycznym rozdziale pracy, a następnie powracanie do niego, w miarę 

możliwości, w kolejnych rozdziałach. Warto by również sprecyzować, w odniesieniu do 

myślenia dekolonialnego, dlaczego imperatyw „opowiedzenia historii na nowo”, wyrażenia 

treści, którym nie dane było zaistnieć, jest tak istotny w obecnej dobie.  

Rozprawa mgr Szczepan jest wysokiej jakości i powinna ukazać się w formie publikacji. 

Mam nadzieję, że poniższe uwagi będą autorce w tym celu pomocne. 

 

Uwagi ogólne 

Struktura pracy jest oryginalna i dobrze rozbudowana. Miejscami brakuje jednak 

wyraźnie zaznaczonych powiązań pomiędzy rozdziałami. Dla przykładu, autorka odnotowuje we 

wstępie, że prace zarówno Żywulskiej jak i pisarek drugiego pokolenia są dowodem 

emancypacyjnego potencjału realizmu traumatycznego, lecz w rozdziałach im poświęconych 

brakuje porównań i przykładów wskazujących na to pokrewieństwo. Należałoby też podkreślić 

ciągłość pomiędzy tożsamościowymi zmaganiami i procesem ujawniania żydowskiego 

pochodzenia pomiędzy Żywulską, która reprezentuje kategorię naocznego świadka i pisarkami 

„post-pamięciowymi”. W rozdziałach czwartym i piątym narzuca się podobieństwo, jeśli chodzi 

o status „świadka” pomiędzy Mironem Białoszewskim i Tadeuszem Różewiczem, więc 

zaznaczenie tych symetrii polepszyłoby spójność i ogólną strukturę pracy. 

Po drugie brakuje w pracy systematycznej analizy genderowej, tym bardziej, że autorka 

odwołuje się do znanych teoretyczek genderowych takich jak Eve Kosovky Sedgwick i Judith 

Butler oraz zaznacza, iż celem pracy jest między innymi wyjście poza heteropatriarchalne 

sposoby pojmowania literatury. Ponieważ mgr Szczepan szeroko uwzględnia prace badaczek 

zachodnich, a tym samym stwarza coś w rodzaju dialogu, często napiętego i odsłaniającego 

istotne różnice pomiędzy zachodnim i polskim myśleniem o Zagładzie, ciekawe byłoby np. 
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odczytanie prac Żywulskiej nie tylko na tle polskiej powojennej literatury kobiecej, lecz również 

porównawczo, w odniesieniu do feministycznego nurtu w Zachodnich badaniach nad 

Holokaustem. Począwszy od lat 80-tych, feministyczne badaczki dowodzą, że kanon literatury 

Zagłady odzwierciedla głównie wojenne przeżycia mężczyzn, usuwając w cień doświadczenia 

kobiet. Tak więc fakt, że polska powojenna literatura Zagłady zdominowana jest przez 

doświadczenie kobiece byłoby zaprzeczeniem tej podstawowej tezy. Z drugiej strony autorka 

konstatuje, że suma summarum te przeważające liczebnie pisarki nigdy nie wzbiły się na 

literacki panteon („puste ręce kobiet”) i to samo zresztą dotyczy pisarek drugiego pokolenia, co 

dla odmiany zbliża polskie autorki świadectw Zagłady do pisarek zachodnich, a więc warto 

byłoby te skomplikowane zależności przemyśleć.2  

Należałoby też silniej zaznaczyć i ująć w teoretyczne ramy genderowe aspekty sporów o 

realizm (np. na stronach 51-57).3 W dyskusji na temat realizmu w pracach autorów zachodnich 

pojawia się tylko jedna kobieta–Virginia Wolf, co niewątpliwie świadczy o heteropatriarchalnej 

orientacji tego nurtu w literaturze. Czy interwencja Wolf w realizm zakłóca ten androcentryczny 

porządek, zważywszy, że jest ona często cytowana jako prekursorka literatury feministycznej i 

bodajże pierwsza znana pisarka podejmująca tematykę tożsamości transgenderowej (w powieści 

Orlando), a więc próbująca włączyć te tematy do krytyki tradycyjnego realizmu? Dotyczyłoby to 

również realizmu traumatycznego, w wydaniu zarówno zachodnim jak i polskim. Można by też 

szerzej przemyśleć połączenie „kobiecości” i „żydowskości” w pracach zarówno Żywulskiej jak 

i drugiego pokolenia (czyli dewizę Bożeny Keff, że „kobiety są jak Żydzi”, s. 156.). Można by 

powołać się na pojęcie „intersekcjonalności”, wypracowane przez amerykańskie badaczki pod 

koniec lat 80tych (Kimberle Crenshaw et al.), a w Polsce odnieść (bardziej konkretnie) do Marii 

Janion i Agnieszki Graff. Można by również zapytać, czy perypetie z językiem, próby 

wytwarzania nowych pojęć, itp., są również nacechowane genderowo. Na przykład czy 

pojęciowa innowacja i eksperymenty językowe po Zagładzie było wyzwaniem, którego 

podejmowali się głównie mężczyźni? A może dałoby się dopatrzyć podobnego nowatorstwa w 

 
2 Podobnie, opowiadania Tadeusza Borowskiego znalazły się w amerykańskich antologiach literatury Holokaustu (w 

zeszłym roku pojawiło się nowe tłumaczenie, Here in Auschwitz and Other Stories, wydane przez Yale UP, co 

świadczy o ich żywotności), natomiast świadectwa polskich pisarek nie doczekały się rozgłosu na Zachodzie, nawet 

jeśli zostały przetłumaczone. 
3 W rozdziale o Białoszewskim pojawi się przysłowiowa markiza jako wiodący trop w sporach o realizm, służący 

również odróżnieniu prawdziwej literatury od „babskiego gadania” (s. 177). Dobrze byłoby zakwestionować tę 

rzekomą neutralność tak silnie genderowo nacechowanych przenośni. 



 4 

pracach kobiet, a wówczas chomik-domator Ewy Kuryluk stałby się równie nośny symbolicznie 

jak słynny kret Czesława Miłosza. 

Po trzecie, doktorantka posługuje się, za Janion, pojęciem emancypacji, lecz w dekadach 

„po postmodernizmie” kategoria ta nie jest oczywista. Według Jean-François Lyotarda, jest ona 

nierozłączna z oświeceniową narracją (grand récit) i postępem cywilizacyjnym, obecnie, jak 

autorka nadmienia, krytykowanej równieżz perspektywy dekolonialnej. Chyląc czoła przed 

Janion, dobrze byłoby więc wyjaśnić, co rozumiemy przez dyskurs emancypacyjny i dlaczego to 

pojęcie może być nadal użyteczne i tu można by się powołać na niektóre głosy czołowych 

feministek amerykańskich „czwartej fali”, takich jak afro-amerykańska teoretyczka bell hooks.  

Ogólnie, należałoby wypunktować, co nowego praca wnosi do sporów o realizm, w jaki 

sposób wzbogaca definicję realizmu traumatycznego zaproponowaną przez Rothberga, a 

następnie jaki przyczynek mają poszczególne rozdziały do interpretacji polskiej literatury 

powojennej, jak również do usytuowania tej literatury na gruncie międzynarodowym. Ponadto, w 

kolejnych rozdziałach pracy powinny znaleźć się nawiązania do teorii realizmu wypracowanych 

we wstępie (a nie jedynie w rozdziale o Białoszewskim).  

Dylematy reprezentacji Zagłady przedstawione są w pracy na kanwie aporetycznej relacji 

pomiędzy imperatywem udokumentowania zbrodni a niewyrażalnością doświadczenia.  Jednak 

co poniektórzy teoretycy tacy jak Giorgio Agamben (we wstępie do Homo Sacer) stanowczo 

kwestionują dogmat niewyrażalności i niewypowiedzialności Zagłady. Georges Didi-Huberman 

w podobny sposób przeciwstawia się charakteryzacji doświadczenia obozów hitlerowskich jako 

„niewyobrażalnych”.4  

W kilku miejscach pracy (np. na s. 103) mamy do czynienia z nieco pospiesznym 

przejściem od traumy Zagłady do innych objawów masowej przemocy, wykluczenia czy 

historycznej niesprawiedliwości, choć z drugiej strony wprowadzenie wątków porównawczych 

jest bardzo ważne czy wręcz obowiązujące.  

 

Rozdział 1 

Rozdział pierwszy, w którym autorka wypracowuje ramy teoretyczne pracy, jest ciekawy i 

dobrze pomyślany. Odniosę się tu jedynie do kategorii podstawowej, czyli realizmu 

 
4 Zob. również Thomas Trezise, “The Unspeakable,” The Yale Journal of Criticism, Vol. 14, No. 1, Spring 2001, pp. 

39-66. 10.1353/yale.2001.0016 

https://doi.org/10.1353/yale.2001.0016
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traumatycznego. Michael Rothberg zaproponował ten termin w książce napisanej w 2000 roku, 

w odniesieniu do literatury wspomnieniowej, z której część ukazała się wiele lat wcześniej. 

Zastanawiam się więc, czy nie należałoby zastanowić się nad czymś w rodzaju genealogii 

realizmu traumatycznego, zwłaszcza w pracach, które ukazały się po pierwszej wojnie 

światowej, takich jak np. Na zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a, a ponieważ autorka 

rozszerza to pojęcie o sztuki wizualne i inne formy pisarstwa, również malarstwo Otto Dixa, czy 

zapiski na temat wojny Zygmunta Freuda z 1915 roku.  

Stwierdzenie, na s. 20, że realizm uwidacznia to, co wcześniej było niezauważalne, jest 

zasadne, ale czy oznacza ono, że realizm tej epoki dopuszcza również przedstawicieli tych 

„niezauważalnych” grup do głosu czy też raczej mówi za nich? Np. realistyczne pisarstwo 

feministek avant la lettre takich jak Kate Chopin and Charlotte Perkins Gilman musiało czekać 

wiele lat na rozpoznanie, więc może warto uzupełnić analizę realizmu o uwagi krytyczne.  

Czy tytuł rozdziału pierwszego jest nawiązaniem do tezy Jürgena Habermasa o 

niedokończonym projekcie modernizmu? Jeśli tak, to należałoby to w przypisie nadmienić.  

Gdy na s.18 pojawia się cytat z Cathy Caruth, dobrze byłoby przedstawić ją jako wiodącą 

teoretyczkę traumy. Ogólnie, ponieważ praca często odwołuje się do pojęcia traumy, należałoby 

bardziej precyzyjnie je określić i przytoczyć literaturę na ten temat.   

Nawiązanie, na s. 19, do „momentu realizmu”, który zauważyć możemy w innych 

„sekwencjach kultury”, etc. – jest niezrozumiałe – konieczne byłyby przykłady domniemanych 

„sekwencji”, by odniesienie to zobrazować.  

  

Rozdział 2 

Odczytanie prac wspomnieniowych Krystyny Żywulskiej (Soni Landau) jako świadectwa 

marańskiego jest niezwykle trafne, wręcz pasjonujące. Zasadne jest również uznanie tej książki 

jako zarówno symptomu jak i paradygmatu procesu marginalizowana wojennych doświadczeń 

polskich Żydów. Autorka wnikliwie wydobywa zakodowane świadectwa żydowskich losów z 

obozowych wspomnień żyjącej na aryjskich papierach Żywulskiej (w oparciu o porównanie z 

odnalezione w archiwum stronice z jej pamiętnika), dowodząc przy tym, że Przeżyłam Oświęcim 

rozwarstwia się na dwa rejestry dyskursywne, język świadka i język ofiary, będąc jednocześnie 

zapisem podwójnej tożsamości autorki. Wnioski końcowe, na temat reparacyjnego wymiaru 
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tekstów Żywulskiej i odczytania ich jako wizji „potencjalnej historii”, w której splatają się losy 

żydowskich i nie-żydowskich bohaterów są znakomite.  

Nie do końca jest jednak jasne, w jakim stopniu tezy na temat „marańskiego” świadectwa 

Żywulskiej mgr Szczepan zawdzięcza podsumowaniom Henryka Grynberga, a co jest jej 

oryginalnym wkładem w odczytanie prac ocalałej z zagłady pisarki. Wyjaśnienie, w jaki sposób 

autorka podejmuje kategorię „marana” pojawia się dopiero na stronie 65 zamiast na początku 

rozdziału; dobrze byłoby poświęcić cały podrozdział próbie sformułowania tego zjawiska i 

opisaniu jego głównych wyznaczników. Przydałoby się też przytoczenie przykładów inny 

polskich „maranów,” by lepiej usytuować perypetie tożsamościowe Żywulskiej (m.n.. czy w 

pewnym sensie maranem nie bym.n.np. Jan Kott?) Zastanawiam się też nad przypadkiem 

Tadeusza Różewicza, omawianego w późniejszym rozdziale (o czym pi.in.m.in. Aleksandra 

Ubertowska w Świadectwo ––trauma - głos: Literackie reprezentacje Holokaustu oraz Barbara 

and Tony Howard we wstępie do angielskiego wydania autobiograficznej książki Matka 

odchodzi). Nie chodzi mi o „wygrzebywanie żydowskich korzeni” polskich pisarzy, lecz o 

szersze i bardziej systematyczne opisanie i analizę kluczowego dla tego rozdziału pojęcia. Brak 

więc części wstępnej, w której wyraźnie przedstawiona byłaby myśl przewodnia, czyli pytanie, 

w jaki sposób świadectwo marańskie Żywulskiej niejako ustanawia paradygmat realizmu 

traumatycznego w polskiej literaturze powojennej. Natomiast jedyne odniesienie do realizmu 

traumatycznego, nici przewodniej pracy, pojawia się dopiero pod koniec rozdziału, a więc nie 

jest jasne, w jaki sposób prace Żywulskiej są w tym nurcie osadzone.    

Dobrze byłoby rzucić okiem na ciekawą refleksję na temat języka czy raczej języków u 

Żywulskiej w książce Petera Daviesa Witness between Languages: The Translation of Holocaust 

Testimonies in Context (2018). Davis zastanawia się między innymi jaki wpływ na recepcję jej 

prac i na tożsamość autorki miał fakt jej pomarcowej emigracji z Polski, co też pozwoliłoby 

przerzucić pomost do tematyki podjętej w kolejnym rozdziale.  

Szczegół: To prawda, że w Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, Agamben 

dokonuje refleksji nad pojęciem „autentycznego świadka” i na tej podstawie próbuje 

przedefiniować pojęcie podmiotowości, lecz teza o zaświadczeniu zastępczym pochodzi od 

Primo Levi’ego, z napisanej pod koniec życia pracy wspomnieniowej I sommersi e i salvati, co 

należałoby uwzględnić w przypisie 115, s. 74. 
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Rozdział 3 

Rozdział obfituje w bogate interpretacje tekstów autorek–córek osób ocalałych z Zagłady. 

Analizę tekstów poprzedza rzetelny przegląd zachodniej literatury na temat „drugiego 

pokolenia”.5 Opis zmagań tożsamościowych, w tym poczucia wyobcowania, odrzucenia, 

poczucia wstydu i potrzeby przemilczania lub zakłamywania historii rodzinnej jest niezwykle 

trafny i wskazuje na wyjątkową wrażliwość autorki.  

Autorka stawia pytanie (s. 105), czy słuszne jest zastosowanie wypracowanej przez 

badaczy zachodnich kategorii „postpamięci” i „drugiego pokolenia” do jakże odmiennej 

rzeczywistości drugiego pokolenia wyrastającego w Polsce. Pytanie to prowadzi do umiejętnej 

syntezy polskich polemik na temat pamięci o Zagładzie oraz ich kluczowych momentów (takich 

jak projekcja filmu Shoah Lanzmanna i spór o Sąsiadów Grossa), jednak pytanie to pozostaje bez 

odpowiedzi. Borykanie się z pamięcią traumy rodziców w książkach Anny Karpf, Lisy 

Appignanesi czy Anne Michaels różni się kategorycznie od tożsamościowych dramatów 

uwzględnionych w tym rozdziale autorek. Oczywiście tym ciekawsze stają się momenty 

podobieństw, na przykład, jeśli chodzi o dynamikę rodzin ocalałych, doznań o charakterze 

psychosomatycznym, czy też stany afektywne: wstydu, strachu, żalu do rodziców, ale również 

miłości, nadziei, pasji twórczej.  

Rozdział jest nieco nierówny, jeśli chodzi o nośność tezy, że prace te wpisują się w 

dyskurs emancypacyjny i stanowić mogą zaczyn postaw solidarnościowych w powojennych 

stosunkach polsko-żydowskich. Spoiwem pomiędzy rozdziałem drugim i trzecim mogłoby być 

bardziej wyraziste wykazanie pewnej ciągłości a z drugiej strony niezborności pomiędzy 

marańską tożsamością Żywulskiej (i jej „coming-outem” w Pustej wodzie) a tożsamościowym 

rozdarciem drugiego pokolenia. Poza tym, motyw marana pojawia się przelotnie na s. 103 

rozdziału i szybko znika, a krótkie nawiązanie do Krystyny Żywulskiej napotykamy dopiero w 

ostatnim zdaniu rozdziału.  

Warto by zaznaczyć, w jaki sposób fakt wyjazdu z Polski (Kuryluk), długich pobytów 

zagranicą (w przypadku Agaty Tuszyńskiej i Magdaleny Tulli w początkowym okresie jej 

 
5 Warto by wymienić In the Shadow of the Holocaust: The Second Generation (1996) Aarona Hassa, czy też badania 

przeprowadzane w ostatnich latach przez Judith Tydor Baumel-Schwarz, np., w tomie Researchers Remember: 

Research as an Arena of Memory of Offspring of Holocaust Survivors, a Collected Volume of Academic 

Autobiographies, 2021. 
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życia), w przeciwieństwie do pozostania w kraju (Bożena Keff) komplikuje, lecz zarazem 

różnicuje ich tożsamościowe perypetie i kariery literackie. Ponieważ fakt wyjazdu za granicę 

został dość szczegółowo opisany w przypadku Żywulskiej, przydałyby się paralelna analiza w 

rozdziale trzecim. 

Na s. 119 autorka stawia ciekawe pytanie, czy można samej się ujawnić jako Żydówka i z 

tej perspektywy opowiedzieć swoją historię, skoro zostaje się wyciągniętym z piwnicy/szafy 

przemocą. Jak odzyskać ten gest, tak by ustanowić się w swojej tożsamości a nie tylko do niej 

„przyznawać”?  Tu można by rozwinąć tezy Judith Butler na temat althusserowskiej 

„interpelacji” lub sięgnąć do tekstu, którym Butler się inspiruje, a mianowicie 

fenomenologicznej analizy zjawiska stawania się „innym”, opisanego przez Franza Fanona w 

White Skin, White Masks. 

Mgr Szczepan stwierdza, że afektywną dominantą w pracach (i życiorysach) drugiego 

pokolenia jest strach. Choć na s. 113 autorka tę gamę afektywną rozszerza, są to jedynie emocje 

o nacechowaniu pejoratywnym, co negowałoby tezy o sprawczości i twórczej pasji autorek. 

Może dałoby się odnaleźć również uczucia pozytywne i w ten sposób wzbogacić analizę (niejako 

analogicznie do tezy Davies’a, który twierdzi, że zachowanie przez Żywulską przybranego 

„aryjskiego” nazwiska należy intepretować nie jako strach przed ujawnieniem, lecz jako objaw 

twórczej sprawczości).  

 Jeśli zestawimy rozdziały drugi i trzeci, rozróżnienie pomiędzy „prawdziwym 

świadkiem” a nabytą pamięcią drugiego pokolenia nieco się komplikuje, gdyż w rozdziale 

pierwszym autorka podąża za Agambenem (Primo Levim) wnioskując, że świadkiem można być 

jedynie zastępczym i to z tego rozdźwięku, pomiędzy przymusem i niemożnością zaświadczania 

wyłania się podmiotowość.6 Czy możemy wobec tego mówić o autentycznym świadectwie 

świadków naocznych, w odróżnieniu do zawsze zapożyczonej postpamięci? Interesujące jest 

pojęcie „przepuszczalności” w powieściach Kuryluk, obejmującej kategorie takie jak 

substytucja, wymienialność, relacyjność, które podważają podziały pomiędzy pamięcią swoją i 

cudzą. Zastanawiam się, czy jest to niezbywalna cecha wszystkich świadectw drugiego 

pokolenia, a może w pewnym stopniu wszelkich świadectw, skoro żadne z nich tak naprawdę nie 

 
6 Pisałam o tym w pracy „Jak echo bez źródła”: podmiotowość jako dawanie świadectwa a 

literatura Holokaustu (Emmanuel Lévinas, Elie Wiesel i Imre Kertesz). Teksty Drugie 6 (2004). 

49-61. 
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jest autentyczne. Warto by też rozróżnić gradacje czy różne modalności „przepuszczalności” 

świadectw drugiego pokolenia: na skrajnym biegunie napotykamy bowiem „sfingowaną” i chyba 

narcystyczną post-traumę Agaty Tuszyńskiej (dodajmy, że w Ćwiczeniach z utraty jest ona 

przenicowana przez opłakiwanie męża, również członka drugiego pokolenia i marcowego 

uchodźca, którego „bliznę” bez rany Tuszyńska również przywłaszcza). 

Rozróżnienie pomiędzy traumą strukturalną i traumą historyczną w pracach LaCapry (s. 

102) warto by rozbudować; tu pomocne byłoby uwzględnienie późniejszych prac Butler, takich 

jak The Psychic Life of Power, Precarious Life: The Power of Mourning i Ramy Wojny. 

Zważywszy, jaką rolę w literaturze drugiego pokolenia odgrywa traumatyczne powtórzenie, 

dobrze byłoby te pojęcia rozpracować a następnie prześledzić w omawianych pracach.   

Wstyd określony jest jako przeważająca u pisarek drugiego pokolenia modalność 

afektywna, lecz czy istnieją powiązania wstydu ze strachem, który wcześniej autorka rozprawy 

określa jako główną afektywną dominantę? Jako że doktorantka sięga do Co pozostało z 

Auschwitz Agambena, by sformułować aporie dawania świadectwa, w tej samej książce 

Agamben dowodzi (znów wychodząc od epizodu w książce Primo Levy’ego), że wstyd jest tym 

co pozwala nam ustanowić się jako podmiotowość (w nieco inny sposób o zależności pomiędzy 

wstydem i tożsamością pisze Sartre w Bycie i nicości, opisując scenę bycia przyłapanym na 

podglądaniu przez dziurkę od klucza, scenariusz pobrzmiewający w przywołanej tu scenie z 

Sublokatorki Krall).7 Lecz wobec tego wstyd jest afektem paradoksalnym, gdyż ma również 

potencjał sprawczy i twórczy, mogący prowadzić do pozytywnego przeobrażenia „ja” oraz 

odsłonięcia politycznego wymiaru wstydu, jak pisze Zygmunt Bauman w Zagładzie i 

Nowoczesności.  Bezbronność, upokorzenie, wyzucie z tożsamości są w rozdziale świetnie 

opisane, choć z drugiej strony omówienie doświadczeń narratorek jedynie w „ciemnych 

barwach” nie do końca pozwala na pełne dostrzeżenie ich potencjału twórczego, kształtów 

wyobraźni napędzanych właśnie przez postpamięć8.  

W jaki sposób prace pisarek drugiego pokolenia, podobnie do performansu Andy 

Rottenberg, dokonują „odzyskiwania krzywdzącej mowy” (s. 89) i czy rzeczywiście to 

 
7 Może warto zajrzeć do książki Sary Ahmed, Cultural Politics of Emotions (2004). Ahmed dokonuje 

fenomenologicznej analizy zarówno strachu jak i wstydu w przemocowych kontekstach społecznych i politycznych. 
8 Pojęcie „przeżywalności” (survivance) wypracowane przez Gerald Vizenora, pisarza z Pierwszego Narodu 

Anishinaabe, mogłoby być tu przydatne, choć należy być ostrożnym, jeśli chodzi o tego rodzaju zapożyczenia z 

bardzo odmiennej historii traumatycznej.   
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odzyskanie następuje? Jak osądzić czy te powtórki z historii nie są jedynie traumatycznym 

„acting out” raczej niż jej przepracowaniem?  

Powróćmy do perspektywy genderowej. Jak autorka sama zauważa, zapożyczenie pojęcia 

„coming-outu” ze scenariuszy gejowskiego „coming-outu” nie jest oczywiste i tu znów 

przydałaby się głębsza refleksja oparta o teorie genderowe. Czy samo zastosowanie określenie 

„coming out” nie zawiera pewnego elementu przemocowego, gdyż przywołuje porównanie Żyda 

z „homoseksualistą” (pisała o tym Agnieszka Graff)? Czy fakt, że bohaterkami są kobiety jest w 

stanie zapobiec widmu powiązań antysemityzmu i homofobii?  

W odniesieniu do upokarzających epizodów, które stają się udziałem drugiego pokolenia 

autorka przywołuje słowa Butler (s. 90), że lepiej jest być poniżonym niż w ogóle 

niedostrzeganym. Butler wywodzi to spostrzeżenie ze swoich wczesnych prac (Gender Trouble, 

etc.), gdzie opisuje niemożność społecznego zaistnienia kategorii lezbijki właśnie dlatego, że w 

przeciwieństwie do prześladowanych tożsamości męskich gejów, kobieca tożsamość queerowa 

nie jest brana „na serio”, odpolityczniona, zepchnięta do sfery niepostrzegalnego „abjektu”. Czy 

podobna dynamika cechuje kobiece coming-outy? Czy też, jeśli piszą o tym mężczyźni–polscy 

Żydzi (np. Roman Gren czy Henryk Dasko), natychmiast pojawiłoby się widmo swoistego 

postrzegania żydowskiej męskości? Jednym słowem, nie jest do końca jasne, dlaczego w 

rozdziale omówione są jedynie prace autorstwa kobiet. Dlaczego to właśnie kobiety (s. 123), 

jako autochtonki przestrzeni domowej (zawsze swego rodzaju kryjówki, przedłużenia piwnicy i 

szafy), są „rezydentkami postpamięci”? Czy w związku tym postpamięć (podobnie do „lezbijek” 

o których pisze Butler) również zostaje wyrugowana z polskiej przestrzeni publicznej i 

politycznie rozbrojona?  

Dobrym posunięciem jest zamknięcie rozdziału analizą utworu Bożeny Keff, który, 

według autorki, otwiera możliwość „nowych form międzypokoleniowej solidarności”,  

połączonych z „dekonstrukcją narodowych mitów”. Należałoby jednak przytoczyć cytat z 

„Manifestu”, gdzie pojawia się utopijna wizja egalitarnego społeczeństwa, w którym inność 

zostaje przezwyciężona. Warto też rozwinąć myśl, jaki kształt mogłaby mieć Polska 

„wkluczająca”. Mityczne odniesienia w utworze Keff nie wydają się przypadkowe, są też one 

liczne, niemal natrętne (Persefona/Kora – Korusia-Usia to bądź co bądź bogini plonów, 

symbolizująca odrodzenie). W zestawieniu z „Manifestem,” który nawołuje do uniwersalnych 

wartości egalitaryzmu, wydają się one zaznaczać, że Keff, rozliczając się z matką i ojczyzną, 
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próbuje też wyjść poza polską historię i martyrologię. Tak jak istotne jest podkreślenie specyfiki 

polskiego myślenia o Zagładzie i nieredukowania jej do zachodnich schematów, warto podążyć 

tropem Keff, która chyba proponuje wyjście z polskiego zaścianka pamięci.  

Warto by zastanowić się nad specyfiką tonu opisywanych utworów: coś w rodzaju 

dobrodusznego, łagodnego humoru u Kuryluk, który pomaga, czy to rozbroić czy zawoalować 

zbyt bolesne doświadczenia, w przeciwieństwie do zjadliwego tonu Keff (co można by powiązać 

z uwagami na temat szyderczych czy sarkastycznych passusów u Żywulskiej, np. na s. 77, jako 

afektywnego objawu tożsamościowego rozdwojenia na poziomie stylu pisarskiego).  

Można by też przywołać również późniejsze powtórki z przemocowej historii, np. 

dyskusje wokół książki Sabiny Baral czy wystawy „Obcy w domu. Wokół Marca ‘68” w 

POLIN?  

Szczegóły: Wyrażenie „zawsze-już” (przypis drugi, toujour-déjà rozpowszechnił 

Jacques’a Derrida, skąd Butler je zapożycza.  

Ciekawe, czy performans Julii Wójcik, w którym wzięła udział Rottenberg, nawiązywał 

również do słynnego zdjęcia kobiet obierających kartofle tuż po wyzwoleniu Bergen-Belsen (ze 

stosem martwych ciał w tle).  

 

Rozdział 4 

W rozdziale czwartym autorka wprowadza ciekawe modalności realizmu, takie jak 

realizm cywilny i odkrywczy realizm traumatyczny. Jeśli chodzi o strukturę rozdziału, pomocne 

byłyby krótsze podrozdziały (np. omówienie pojęcia świadka i świadectwa powinno być 

wyodrębnione od przemyśleń na temat w jaki sposób Białoszewski realizuje postulaty realizmu, 

a jednocześnie przydałoby się konkretne wyjaśnienie, jak powiązane są ze sobą te dwa aspekty).  

Ponieważ ramy teoretyczne w odniesieniu do prac Białoszewskiego są w rozdziale szeroko 

opracowane, w rozdziałach poprzednich można by również rozwinąć refleksję na temat jak ich 

twórczość wpisuje się w rozmaite formuły realizmu.  

Jeśli chodzi o życiorys Białoszewskiego, autorka zaznacza dyskretnie, że Białoszewski 

był gejem poprzez nawiązanie do samobójczej śmierci jego partnera Adama. Z drugiej strony 

skoro wydarzenie to określone jest jako „traumatyczna podszewka”, być może podkreślenie 

wątku queerowego byłoby istotne, zwłaszcza że w rozdziale poprzednim posuwamy się tropem 

„coming-outu” (raz jeszcze, nie jest to jedynie prosta analogia). Można by nawet wywieść 

http://www.bergenbelsen.co.uk/pages/Database/MassGravesPhotographs.asp?MassGraveID=18&index=73
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ciekawą, niczym lustrzane odbicie, odwrotność, jeśli chodzi o zmagania z aspektami własnej 

tożsamości, a tym samym uzasadnić, dlaczego akurat pisarstwo Białoszewskiego pojawia się tej 

pracy razem z Żywulską i pisarkami drugiego pokolenia. 

Gejowska tożsamość Białoszewskiego kształtowana w społeczeństwie paranoidalnie 

homofobicznym byłaby istotna tym bardziej, że jego tożsamościowe peregrynacje 

odzwierciedlone w omawianych utworach odbywają się poza ścianami domu (sypialni).  Czy jest 

to oczywiste, że podczas gdy w powieściach drugiego pokolenia przeważa domowa, czyli 

„kobieca” przestrzeń, bohater prac Białoszewskiego porusza się jedynie w publicznej przestrzeni 

Warszawy? Jednym słowem, nawet „doświadczenia przestrzenne” (s. 190) są nacechowane 

genderowo. Przy tym, Białoszewskiego chodzenie po mieście (s. 192) z jednej strony wydaje się 

nawiązywać do postaci flaneur’a Waltera Benjamina, z eseju tegoż o Charlesie Baudelaire oraz 

w Passagenwerk, a z drugiej poeta określa się on jako wędrujący po Warszawie świadek 

„bezbronny”. Może nawet tę współczującą bezbronność należy zakwestionować (przypomina się 

esej Jana Błońskiego „Biedni Polacy patrzą na getto”)?9 Postulat przestrzennego wymiaru 

traumy i opisanie parametrów tej przestrzenności jest cenny, zważywszy, że w teorii traumy 

wywodzącej się od Freuda trauma ma przede wszystkim wymiar czasowy. To, że dominujący 

model traumy zasadza się na osi czasowej jest związane z preferowaniem czasowości w obrębie 

zachodniej metafizyki (Luce Irigaray i inne feministki drugiej fali dowodzą, że jest to kolejny 

wymiar wyrugowania z filozofii pierwiastka kobiecego).  

Ciekawe, że to u Białoszewskiego pojawia się czułość, czuli pozytywny afekt 

umożliwiający empatię, podczas gdy, jak wspominam powyżej, u pisarek przeważają emocje 

negatywne: strach, wstyd, furia. W podsumowaniu rozdziału mgr Szczepan dochodzi do wniosku 

(s. 203), że to na empatii zasadza się (s. 203) cywilny realizm Białoszewskiego.  

Z rozdziału wynika, że u Białoszewskiego następuje nałożenie się traumy strukturalnej 

(jak w Heideggerowskim Sein-zum-Tode, śmierć jest horyzontem, wobec którego wyłania się 

tożsamość) i traumy historycznej–zaświadczania wydarzeniom powstania warszawskiego (s. 

176), nakładającej się z traumą osobistą. Warto byłoby tu powrócić do wcześniejszych 

przemyśleń, za LaCaprą, na temat etycznych ograniczeń tego rodzaju przemieszania rejestrów 

 
9 Nazwanie Warszawy Białoszewskiego „rozdwojonym miastem” przywodzi też na myśl powieść China Miéville 

The City and The City, w której to rozdwojenie jest ukonkretnione: istnieją dwa miasta w tej samej czasoprzestrzeni, 

a mieszkańcy nauczeni są nie dostrzegać tego „drugiego” Miasta. U Białoszewskiego też pojawia się pytanie, jak 

Warszawę czasów wojny w obecnym mieście uwidocznić.  
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(p. 185). Zwłaszcza posługiwanie się toposem ginącego getta by przemyśliwać na temat śmierci 

własnej czy śmierci w ogóle wydaje się pewnym nadużyciem, więc może przydałoby się 

wypunktować te ambiwalencje.  

Doktorantka określa pisarstwo Białoszewskiego jako „chłonną membranę”: czy jest to 

analogiczne z „podmiotem przepuszczalnym” u Żywulskiej, czy istnieje między nimi różnica, 

jeśli chodzi o sposoby zaświadczania i kształtowania się podmiotowości? W każdym razie, jest 

to kolejny przypadek, gdzie można by nawiązać do jednego z poprzednich rozdziałów.  

Konkluzje wypływające z analizowanych w rozdziale utworów Białoszewskiego dotyczą 

głównie Białoszewskiego jako odkrywczego realisty, podczas gdy wnioski końcowe w 

pozostałych rozdziałach nawiązują do potencjalnej historii i stwarzania historii 

solidarnościowych. Czy nie o to chodzi również w cywilnym realizmie? W jaki sposób pisarstwo 

Białoszewskiego przyczynia się do budowania form społecznej koegzystencji oraz polskiej i 

żydowskiej współpamięci – analogicznie do poprzednich rozdziałów?  

 

Rozdział 5: Niezwykle trafne jest sformułowanie pojęcia słownika-świadectwa, a analiza słów o 

performatywnym i afektywnym ładunku jest znakomita (może warto rozdział ten rozbudować i 

w przyszłości opublikować jako niezależny artykuł).  

Czy pojęcie „zaraźliwych słów” pochodzi od autorki? Dobrze byłoby rozpocząć ten 

rozdział od swoistej definicji, wyjaśniając, czym są i jak funkcjonują zaraźliwe słowa, 

powracając do tez Butler z Walczących słów, a na gruncie polskim do pojęcia „skamienielin 

językowych” w Legendach of Krwi i Okrzykach pogromowych Joanny Tokarskiej-Bakir.  

Zarówno Butler jak i Tokarska-Bakir podkreślają historyczność brzemienia przemocy 

przechowywanego w języku: nawarstwia się ono i wzmaga z każdym użyciem, nawet   

jeśli osoby posługujące się tymi słowami są nieświadome ich genezy czy afektywnego ładunku. 

W jaki sposób pojęcie „zaraźliwych słów” odnosi się do innych, pojawiających się w 

pracy określeń, takich jak „walczące słowa,” „raniące słowa,” czy „słowa tabu”? Należałoby 

rozbudować refleksję nad słownictwem i perypetiach pozagładowego leksykonu w poprzednich 

rozdziałach, a następnie w rozdziale piątym wątki te powiązać. Ponadto, jeśli język zawiera 

pokłady przemocy, to czy, na przeciwstawnym biegunie, nie jest w nim też zakodowana czułość i 

inne pozytywne emocje?  
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Można by też podkreślić materialność czy „ucieleśnienie” słów – zabójczych 

„nowotworów”, słów (jak w opisie wstydu w trzecim rozdziale oraz raniącej interpelacji w 

epizodzie opisanym u Fanona), które powodują silne doznania somatyczne (dosłownie, ciarki 

czy drętwienie języka - tak silnie nacechowane słowa wydają się mieć smak i zapach czy odór), 

lecz również doznania pozytywne, gdy słowa niosą ładunek empatii. W rozdziale o 

Białoszewskim można by wykazać, w jaki sposób te pokłady czułości wibrujące w samym 

języku prowadzą do form solidarnościowych i możliwości relacyjnego współistnienia. 

Jeśli chodzi o rolę głosu, warto zajrzeć do przeprowadzonej przez Agambena analizy 

arystotelesowskiego rozróżnienia pomiędzy logos i phonē (w Homo Sacer). Pokrótce, Agamben 

twierdzi, że wykluczenie głosu z określenia, czym jest człowiek jest analogiczne do wykluczenia 

„nagiego życia” ze sfery publicznej i życia politycznego; przewartościowuje więc on opozycję 

pomiędzy tym, co „językowe” i „pozajęzykowe”. 

Jeśli chodzi o zachodnie „słowniki-świadectwa,” ciekawym przykładem jest rozdział w 

książce ocalałej z Zagłady Isabelli Leitner, w Isabella: From Auschwitz to Freedom (1994).10 Na 

przeciwnym biegunie warto też wymienić Nazi-Deutsch/Nazi German: An English Lexicon of 

the Language of the Third Reich (2002), opracowany przez Karen Doerr, mieszkającą w 

Kanadzie badaczkę pochodzenia niemieckiego. W przypadku Doerr, praca nad słownikiem 

wpisuje się w proces niemieckiego rozliczania się z wojennej przeszłości.  

Przeprowadzona przez Różewicza analogia pomiędzy „modą” i Zagładą nie jest 

bezproblematyczna, zwłaszcza że mniej więcej w tym samych czasie toczą się dyskusje na temat 

komodyfikacji Holokaustu (Klocki Lego Libery, itp.), więc warto przytoczyć ten kontekst. Jak w 

przypadku Białoszewskiego i Tuszyńskiej, analogie i zapożyczenia stanowią etyczny problem, 

zupełnie innego kalibru niż kiedy Keff (czy Art Spiegelman) zupełnie świadomie ściągają 

ocalałych z piedestału i odzierają Zagładę z aury sakralności. 

Omówienie recyclingu Różewicza wyrwane jest z kontekstu całokształtu jego twórczości, 

a zwłaszcza miejsca w nim problematyki Zagłady – sporo pisano na ten temat z okazji publikacji 

nożyka profesora. Autorka nie wspomina o żydowskim pochodzeniu matki poety, a to znów 

dobra okazja, by powiązać wątki we wszystkich rozdziałach pracy jak również rozbudować 

 
10  O „słownikach” Leitner i Primo Leviego w D. Glowacka, “The Tower of Babel: Holocaust Testimonials and the 

Ethics of Translation.” (Jewish Translation/Translating Jewishness, red. M. Waligórska i T. Kohn, De Guyter Press, 

2018. 237-258. 

https://www.amazon.com/Nazi-Deutsch-Nazi-German-English-Language-ebook/dp/B001CSF2L6/ref=sr_1_1?qid=1690386471&refinements=p_27%3AKaren+Doerr&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com/Nazi-Deutsch-Nazi-German-English-Language-ebook/dp/B001CSF2L6/ref=sr_1_1?qid=1690386471&refinements=p_27%3AKaren+Doerr&s=digital-text&sr=1-1
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wnioski końcowych, zwłaszcza dotyczące potencjalności, momentów solidarnościowych oraz 

przeobrażenia i odnowy języka.  

Szczegóły: s. 207: Kiedy Blumenthal wyjechał z Polski i dlaczego?  

s. 214: Od kiedy w Polsce istnieje prawo ścigania kłamstwa oświęcimskiego, nawet jeśli 

ono nie działa? 

W bibliografii dotyczącej polskiej „gorączki złota” (s. 211) brakuje Złotych żniw Grossa. 

W opisie materii obdarzonej entelechia (s. 227) warto wymienić opowiadania Brunona 

Schulza.  

Czy można by zastąpić AD (w 2001 AD, etc.) CE? 

 

Rozdział 6 

Rozdział szósty przedstawia ciekawą propozycję rozszerzenia pojęcia realizmu 

traumatycznego poza jego wyraz literacki.11 Proponuję, aby fformułowanie, w jaki sposób 

przedstawienia krajobrazów, zarówno literackie jaki i w sztukach wizualnych wpisują się w 

realizm traumatyczny (s. 251) wprowadzić na początku rozdziału. 

W dyskusjach na temat reprezentacji „po Shoah”, zwłaszcza w odniesieniu do Claude’a 

Lanzmanna, warto by powołać się na pracę Jean-Luc’a Nancy „Zakazana reprezentacja”. 

Owszem, Shoah stał się wzorcowym wyznacznikiem tych polemik i w pracach teoretyków 

zachodnich autorytet francuskiego reżysera nadal wydaje się niepodważalny, ale też dobrze 

byłoby tę paradygmatyczność zakwestionować i poszukać innych wzorców, opisać te prace nie 

tylko w kontekście Lanzmanna, ale także „contra” Lanzmann.  

Ważne jest, postawione w tym rozdziale, pytanie o sprawczość krajobrazu i jego 

relacyjność w odniesieniu do „ludzkich” poczynań, wykraczające poza antropocentryczne (oraz 

kolonialne) rozumienie związków człowieka z przyrodą. Pod koniec pojawia się refleksja na 

temat kolonialnych tendencji w pisarstwie post-traumatycznych podróżników po Europie 

(należałoby umieścić w bibliografii świetną pracę mgr Szczepan na ten temat, opublikowaną w 

European Holocaust Studies Vol. 4, 2022). Może też warto spróbować się doszukać takich 

 
11 Skoro ostatni rozdział dotyczy sztuk wizualnych, można by napisać więcej o sztuce Kuryluk również w rozdziale 

trzecim, gdyż jej prace plastyczne, zwłaszcza żółte tkaniny, uwidaczniają i czynią dotykalnym to, czego czasami 

boimy się dotknąć i ukazać słowami. 
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kolonialnych kontaminacji (czy może interioryzacji Zachodniego podejścia) również w polskim 

piśmiennictwie i sztukach wizualnych dotyczących Zagłady. 

  

Ocena:  

Stwierdzam, że rozprawa mgr Aleksandry Szczepan pod tytułem Reprezentacja – emancypacja – 

konwencja. Powojenna literatura polska w perspektywie realizmu traumatycznego spełnia 

wymogi stawiane rozprawie doktorskiej oraz wnoszę o dopuszczenie jej do publicznej obrony. 

Wnioskuję również o publikację pracy po uwzględnieniu zawartych w recenzji uwag i 

wskazówek.   

 

 

Dorota Głowacka 

University of King’s College 

6 sierpnia, 2023 
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