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 Dwa wiersze Zbigniewa Herberta – Dwie krople i Tkanina – to wśród dzieł poety teksty 

szczególne. Pierwszy z nich, Dwie krople, to symboliczne otwarcie twórczości, pierwszy wiersz 

zamieszczony w debiucie książkowym, w tomie Struna światła (1956). Równie wymowne jest 

zamknięcie pisarskiego dorobku, czyli Tkanina, wiersz domykający ostatni złożony przez 

samego poetę tuż przed śmiercią tom, Epilog burzy (1998). Oba utwory są szczególnie ważne 

i wręcz symboliczne z punktu widzenia tematu, któremu postanowiłam poświęcić moją 

rozprawę doktorską. Oba bowiem, każdy na swój sposób i w nieco innym rozumieniu, 

w poetyckim centrum stawiają pamięć. Dwie krople to literacka reprezentacja wojennego 

wspomnienia; wiersz-świadectwo, w serii poetyckich kadrów ukazujący jednostkowe 

doświadczenie (z pozoru nieważne i tak łatwo dające się unicestwić), a zarazem zbiorową 

historię, zamkniętą w sugestywnych obrazach ognia i zniszczenia. Tkanina to utwór zupełnie 

inny, wyciszony i  konfesyjny, to liryczny namysł nad celowością ludzkiego życia, nad 

przemijaniem i śmiercią.  Liryk, w którym pojawiają się kluczowe tematy twórczości autora 

Pana Cogito: moralności, wierności, dialogu z tradycją i dziełami kultury, obecnymi 

w Tkaninie dzięki aluzjom i poetyckim tropom. Jest też Tkanina utworem możliwym do 

zinterpretowania jako – sformułowane nie wprost – wyznanie wiary w Tego, który na „brzegu 

niedalekim” wypatruje czółna i całunu. Poeta w swym ostatnim poetyckim słowie jako patronkę 

i towarzyszkę metafizycznej podróży wskazuje pamięć. Zwracając się do niej:  „więc przy mnie 

bądź pamięci krucha / udziel swej nieskończoności”1, wydobywa jej dwa atrybuty: kruchość 

i nieskończoność, wzajemnie wykluczające się – jak można sądzić – pojęcia. Dlaczego i w jaki 

sposób pamięć może być zarazem „krucha” i „nieskończona” i jakie konsekwencje ma to dla 

twórczości poetyckiej? Pamięć ściśle łączy się bowiem z poezją, która – jak powie w innym 

wierszu Herbert – „córką jest” właśnie „pamięci”2.   

                                                           
1 Z. Herbert, Tkanina [w:] tegoż, Wiersze zebrane, opr. R. Krynicki, Kraków 2008, s. 701. 
2 Tenże, Życiorys [w:] tegoż, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 143. 
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W swojej pracy doktorskiej postanowiłam ukazać różne oblicza „kruchej” 

i „nieskończonej” pamięci, owej „patronki” i „matki” Herbertowskiej poezji. Za materiał 

badawczy posłużyło mi to, co znajduje się „pomiędzy” wierszami Dwie krople i Tkanina, czyli 

twórczość Zbigniewa Herberta, przede wszystkim poetycka, ale również fragmenty esejów, 

dramatów oraz innych tekstów poety, także pozaliterackich.  

 Paul Ricoeur w monumentalnym dziele Pamięć, historia, zapomnienie stwierdza, że 

„Na przeszłość mamy tylko jeden sposób i jest nim pamięć. [...] nic lepszego niż pamięć nie 

mamy, żeby zaznaczyć, iż coś miało miejsce, że zdarzyło się, zanim stwierdziliśmy, iż sobie to 

przypominamy”3, samą pamięć nazywa zaś „jasnym obszarem łączącym nas z tym, co 

minęło”4. Nie bez przyczyny przywołuję te właśnie słowa francuskiego filozofa, odnoszące się 

do niezwykle pojemnego i wieloznacznego pojęcia, jakim jest pamięć. Wśród różnych 

rodzajów i definicji pamięci (których mnogość przekłada się na liczne perspektywy badawcze 

w rozmaitych dziedzinach nauki), najbliższe są mi te, które przedstawił Paul Ricoeur, pisząc 

o pamięci jako o „reprezentacji przeszłości” czy „obecności obrazu”, za główny jej rys uznając 

„zagadkę teraźniejszego przedstawienia nieobecnej przeszłości”5. Sięgam też do koncepcji 

pamięci zarysowanych przez takich filozofów, jak Platon, Arystoteles, święty Augustyn, John 

Locke, Edmund Husserl, Henri Bergson, Maurice Halbwachs, Edward Casey czy Charles 

Taylor. Fenomenologia pamięci zaproponowana przez Ricoeura jest dla mnie kluczowa 

dlatego, że główną perspektywę badawczą stanowi w pracy hermeneutyka, o której Hans Georg 

Gadamer pisze, że „to nie tyle metoda, ile postawa człowieka, który chce zrozumieć innego 

człowieka, albo – jako słuchacz bądź czytelnik – chce zrozumieć językową wypowiedź”6. 

Hermeneutyczna postawa jest – jak zauważa Ricoeur – „odczytywaniem sensu ukrytego 

w tekście”7, by dążyć „do poszerzenia zrozumienia samego siebie poprzez rozumienie 

drugiego”8, dzięki czemu „egzystencja dochodzi do słowa, do sensu i do refleksji”9. 

Hermeneutyczna perspektywa pozwoliła zinterpretować utwory Herberta tak, by ukazać 

rozmaite aspekty „kruchej” i „nieskończonej” patronki twórczości autora Pana Cogito – poety, 

który w dużej mierze właśnie z hermeneutyki wyprowadzał swoją twórczą postawę.   

                                                           
3 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2012, 

s. 35.  
4 Tamże.  
5 Tamże, s. 521. 
6 H. G. Gadamer, Kim jestem Ja i kim jesteś Ty? Komentarz do cyklu wierszy Celana Atemkristall (1986) 

[w:] tegoż, Czy poeci umilkną? opr. J. Margański, tłum. M. Łukasiewicz, wstęp K. Bartoszyński, Bydgoszcz 1998, 

s. 160. 
7 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, tłum. K. Tarnowski [w:] tegoż, Egzystencja i hermeneutyka. 

Rozprawy o metodzie, opr. i wstęp S. Cichowicz, tłum. E. Bieńkowska i in., Warszawa 2003, s. 214. 
8 Tamże, s. 195, 208. 
9 Tamże.  
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Rozprawę podzieliłam na dwie części: Pamięć w literaturze oraz Literatura o pamięci, 

opisując w nich różne formy obecności zagadnień związanych z pamięcią w tekstach Zbigniewa 

Herberta, gdzie pamięć może być z jednej strony „poezjotwórczą materią” tekstu, z drugiej zaś 

– „obiektem badań”, którego istotę przybliża poetycka refleksja. W pierwszej części zebrałam 

interpretacje mające ukazać, w jaki sposób pamięć obecna jest w pisarstwie Herberta jako 

źródło i główny temat – jak ujmowane są tutaj pamięciowe ślady i jakiego rodzaju są to treści. 

Z kolei w drugiej części, zatytułowanej Literatura o pamięci, prezentuję, co twórczość autora 

Pana Cogito mówi o sposobie funkcjonowania pamięci, o mechanizmach jej działania i roli, 

jaką odgrywa w ludzkiej egzystencji. W obu częściach moje rozważania skupiają się wokół 

pamięci jednostki, łączącej się jednak z różnymi wymiarami pamięci ponadjednostkowej.  

Część pierwszą podzieliłam na trzy rozdziały poświęcone różnym formom literackich 

reprezentacji pamięci jednostkowej i zbiorowej. W rozdziale pierwszym, zatytułowanym 

Pamięć jako źródło literatury, przedstawiłam „poetycki program” dający się wyczytać z poezji 

Herberta, zwłaszcza z tych utworów, w których pamięć zostaje ukazana jako najważniejsza 

„materia” literatury (to np. dramat Rekonstrukcja poety, wiersze Nigdy o tobie czy Chciałbym 

opisać). W analizowanych w tym rozdziale tekstach poezja, określana jako „córka pamięci”, 

musi się zmierzyć z problemem niewyrażalności i ograniczeń języka, staje się jednak nośnikiem 

doświadczenia i stwarza możliwość jego repetycji. 

Rozdział drugi nosi tytuł Pamięć jednostkowa i autobiograficzna, zebrałam w nim 

bowiem odczytania utworów zawierających osobiste wspomnienia pierwszoosobowego 

bohatera. To pamięć autobiograficzna bohatera lirycznego Herbertowskich wierszy, które 

można odczytywać jako poetyckie reprezentacje wspomnień o tym, co tworzy jednostkową 

historię (szczególnie ważne są tu wiersze z tomu Pan Cogito, układające się – jak stwierdza 

Jacek Brzozowski – w „duchową biografię” najsłynniejszej Herbertowskiej postaci10). 

W zawartych w tym rozdziale interpretacjach staram się ukazać, jak w tekście literackim 

konstruowany jest wywiedziony z pamięci obraz przeszłości (np. przez plastyczny opis 

wspomnieniowego „kadru” lub uwidaczniającą dystans czasowy narrację). To literackie 

reprezentacje pamięci indywidualnej, o której podmiot liryczny Herbertowskich wierszy 

mógłby powiedzieć, że jest jego własna, dla której jednak „ramą pamięci” (posługując się 

określeniem Maurice’a Halbwachsa) jest często pamięć zbiorowa.    

Interpretacje zebrane w trzecim rozdziale części pierwszej, zatytułowanym Pamięć 

zbiorowa: historia, tradycja, kultura, ukazują różne literackie reprezentacje pamięci zbiorowej, 

                                                           
10 J. Brzozowski, Pan Cogito [w:] Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze, interpretacje, red. M. Woźniak-

Łabieniec, J. Wiśniewski, Łódź 2004, s. 248. 
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„zakorzenionej” w doświadczeniu jednostki. To więc pamięć wydarzeń czasowo najbliższych 

bohaterowi lirycznemu, czyli literackie opracowanie pamięci pokoleniowej, rozumianej jako 

historyczne przeżycia własnej generacji (to przede wszystkim doświadczenia wojenne, opisane 

np. w wierszach Lament oderwanego poety, Czerwona chmura czy Cmentarz warszawski), 

a także jako pamięć bliskich, z którymi współdzieli się rzeczywistość i od których czerpie się 

przekazywaną z pokolenia na pokolenie wiedzę o przeszłości (zmianę w postrzeganiu takiej 

„dziedziczonej” pamięci zbiorowej dobrze obrazuje wiersz Przemiany Liwiusza). To ponadto 

pamięć o czasach znacznie odleglejszych, zaświadczona w dziele literackim historia zwłaszcza 

tych – jak pisał Herbert – „którym się nie powiodło w dziejach”11 (poeta poświęcił im np. esej 

O Etruskach). To wreszcie pamięć kulturowa obecna w poezji przez nawiązania do jej szeroko 

rozumianych treści i ich nośników, począwszy od sformułowanych, świadomych postaw wobec 

tradycji, przez deklarowany przez poetę „dialog z przeszłością”12, do nowych odczytań jej 

przekazów, szczególnie takiej formy obecności w dziele literackim pamięci kulturowej, jaką 

jest ekfraza. W kończącej ten rozdział interpretacji odczytuję Herbertowską ekfrazę obrazu 

Męczeństwo świętych Kosmy i Damiana, którego autorem jest włoski malarz wczesnego 

renesansu Fra Angelico. Interpretacja poetyckiego dialogu Herberta z dziełem malarskim 

zamyka rozdział poświęcony pamięci zbiorowej, a zarazem część pierwszą rozprawy. 

W części drugiej, noszącej tytuł Literatura o pamięci, skupiłam się na zaprezentowaniu, 

co wybrane utwory Herberta mówią o istocie pamięci – sposobach jej działania i funkcjach, 

jakie pełni w życiu człowieka. Część tę otwiera rozdział Pamięć, reprezentacja, ślad, 

poświęcony temu, jaki obraz funkcjonowania ludzkiej pamięci wyłania się z twórczości 

Herberta – począwszy od podstawowego poezjotwórczego elementu, jakim są metafory, np. 

„sól pamięci”13, „szuflada pamięci”14 czy „uścisk pamięci”15. W odczytywanych przeze mnie 

tekstach (m.in. w  eseju Akropol, wierszach Taka chwila, Dom, Na pamięć, Miejsce) rozumienie 

pamięci jako „śladu” zwraca uwagę na wiele cech pamięci, jej natury i rządzących nią 

mechanizmów. Najważniejsze aspekty funkcjonowania pamięci-śladu to trwałość i nietrwałość 

pamięciowych treści, poszukiwanie wspomnienia i jego ewokacja, trud odczytywania 

pamięciowego śladu, zniekształcenia wspomnień, zaginięcie, zniszczenie, nieodnalezienie 

śladu (czyli zapomnienie) czy wreszcie skomplikowana relacja między śladem a tym, kto na 

niego natrafia.  

                                                           
11 Z. Herbert, O Etruskach [w:] tegoż, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 147. 
12 Tenże, Rozmowy z samym sobą [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, opr. H. Citko, Warszawa 2008, s. 25. 
13 Tenże, Apollo i Marsjasz [w:] tegoż, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 247. 
14 Tenże, Modlitwa starców [w:] tegoż, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 557. 
15 Tenże, Pan Cogito – powrót [w:] tegoż, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 457. 
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 Szukanie śladu, próby interpretowania go oraz związany z nimi wysiłek sprawiają, że 

własna pamięć staje się czymś, z czym człowiek musi się skonfrontować. O różnych aspektach 

tej konfrontacji – o trudzie zapamiętywania, wyrazistości pewnych wspomnień i jej braku 

w innych wspomnieniach, mityzacji minionego, nagłej ewokacji przeszłości i jej przyczynach, 

o miejscu snującego wspomnienie podmiotu w tym wspomnieniu i poczuciu niepogodzenia – 

piszę w zamykającej rozdział pierwszy części drugiej interpretacji wiersza Pan Cogito a pewne 

mechanizmy pamięci. 

 Zagadnienia związane z manifestowaniem się podmiotu we wspomnieniach i 

związanym z nim tożsamościotwórczym wymiarem pamięci rozwinięte zostają w rozdziale 

drugim, zatytułowanym Pamięć, tożsamość, wierność i ocalenie. Omówiłam w nim wiersze 

ukazujące, jak pamięć o przeszłości umożliwia funkcjonowanie w teraźniejszości, stając się 

punktem odniesienia pozwalającym wpływać na przyszłość, a także warunkiem poczucia 

ciągłości istnienia. Zwracam tu też uwagę na to, jak pamięć łączy się z kluczowym w poezji 

Herberta pojęciem wierności wobec wyznawanych zasad, samego siebie i innych, zwłaszcza 

tych, którzy – jak pisze poeta – „zginęli / w walce z władzą nieludzką”16. Zaproponowane 

interpretacje pozwalają ujmować pamięć Herbertowskich bohaterów lirycznych w 

metaforyczne ramy podróży i opowieści, w których narracja wywiedziona z doświadczeń 

przeszłości staje się formą konstytuowania tożsamości człowieka, a wspomnienie – szansą 

powrotu i trwania.  

Trzeci rozdział części drugiej, Pamięć, czas i uobecnienie, poświęcony jest przede 

wszystkim uczasowieniu pamięci i jego różnym konsekwencjom. Rozważania skupiają się tu 

wokół dwóch utworów Herberta o czasie – fragmentu wczesnego poematu Czas oraz prozy 

poetyckiej Czas z Epilogu burzy. W swoich odczytaniach ukazałam, jak namysł nad kategorią 

czasu łączy się z pamięcią. Istotne są tu zależności wspominania od czasowego dystansu, 

wpływ czasu na percepcję i kształt późniejszych wspomnień, zagadnienie pamięci jako tego, 

co umożliwia dostęp do przeszłości, zapewnia jej trwanie w chwili obecnej albo wyłącza to, co 

minione z czasowego porządku. Związane z metaforą owada zatopionego w bursztynie obrazy 

trwania i zmienności, ruchu i zatrzymania, pewności i jej braku pozwalają ukazać pamięć jako 

próbę percypowania jednoczesności istnienia. Zarazem odsyłają one do tradycji 

judeochrześcijańskiej, w tym wywodzącej się z niej idei anāmnesis, która przypisuje pamięci 

zdolność uobecniania przeszłości.  

                                                           
16 Tenże, Pan Cogito o potrzebie ścisłości [w:] tegoż, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 520. 
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W czwartym, ostatnim rozdziale omawiam cykl Herbertowskich Brewiarzy, napisany 

przez poetę niedługo przed śmiercią, łączący zagadnienia choroby i starości, codzienności oraz 

pamięci w formę skierowanej do Boga poetyckiej modlitwy. W wierszu Brewiarz. Drobiazgi, 

opublikowanym już po śmierci autora Pana Cogito, na pozór mało istotne fragmenty 

rzeczywistości pozwalają uwidocznić – jak pisze poeta – „rzeczy ważne”. Ich dostrzeżenie 

ściśle łączy się z pamięcią, umożliwia ona bowiem, jako stały „towarzysz” samotności 

i choroby, rozrachunek z samym sobą i światem. Pamięć warunkuje zrozumienie całości 

własnej historii, wykraczającej ponad perspektywę „tu i teraz” – w brewiarzowym cyklu 

i innych utworach senilnych, które omawiam w ostatnim rozdziale swojej rozprawy, pamięć 

okazuje się tym wymiarem, gdzie – jak pisze poeta – „w ciemnym wnętrzu biały rośnie kościół 

/ z soli wspomnień wapna i niewymownej słabości”17; jest przestrzenią wewnętrzną, w której 

ujrzeć można oblicze Boga.  

Zarysowanie metafizycznej perspektywy pozwala mi powrócić do wiersza Tkanina, 

odczytywanego w Zakończeniu, będącym po części rekapitulacją zawartych w obu częściach 

rozważań, po części zaś powiązaniem ich z pojęciami „kruchości” i „nieskończoności”. 

Zaprezentowane w pracy interpretacje pozwoliły – mam nadzieję – ukazać pamięć jako 

kluczowy temat poezji Herberta, z którym powiązać można większość założeń jego twórczości, 

temat wart podejmowania w badaniach nad literackim dorobkiem autora Pana Cogito, a także, 

w duchu hermeneutyki, jako ważny element rozumienia rzeczywistości i „pojmowania siebie 

w obliczu tekstu”18 – do czego literatura nieustannie nas zaprasza.  

                                                           
17 Z. Herbert, Modlitwa starców [w:] tegoż, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 557. 
18 P. Ricoeur, Hermeneutyczna funkcja dystansu. Rozumieć siebie w obliczu dzieła, tłum. P Graff [w:] tegoż, 

Język, tekst, interpretacja, opr. i wstęp K. Rosner, tłum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 243-244. 


