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 Michał Zając w swej błyskotliwej rozprawie doktorskiej  analizuje twórczość pisarza, 

która interesowała do tej pory przede wszystkim krytyków zajmujących się literaturą 

kresową, emigracyjną, pamięcią. Pozycja Haupta w wysokoartystycznym kanonie nie 

przekłada się na powszechną znajomość jego dorobku. Można by nawet mówić o ”paradoksie 

Haupta|”, polegającym na tym, że  jest on wysoko ceniony, stał się patronem festiwalu 

literackiego, pisarze tacy jak Andrzej Stasiuk wskazują na własne z nim powinowactwa, 

powstają kolejne, znakomite opracowania jego twórczości  - a zarazem pozostaje autorem 

nieczytanym, niedostępnym, obciążonym hipotezą niezrozumiałości.     

Książka, która mogłaby i powinna zostać przygotowana na podstawie dysertacji, nie 

spopularyzuje sylwicznej, eseistycznej, autobiograficznej  prozy  Zygmunta Haupta, 

ponieważ nie taki jest jej cel. Choć rozpoznaje w narratorze Baskijskiego diabła głos późnej 

nowoczesności, aktualny i dzisiaj, nie czyni z niego „bohatera naszych czasów”, atrakcyjnego 

przez objaśniony i uprzystępniony żywioł  fabularny. Adresata podjętego w dysertacji  

wywodu widzę przede wszystkim w gronie akademickim. Stawką jest tu bowiem odnowienie, 

skalibrowanie literaturoznawczej/humanistycznej metodologii przez użycie narzędzi filozofii i 

psychoanalizy; przeczytanie literatury jako metakomentarza do siebie samej, zestrojonego z 

myślą dwudziestowieczną. Zaznaczam na wstępie ten odbiorczy adres, ponieważ często w 

recenzjach dorobku wskazujemy na zyski płynące z monograficznych ujęć spuścizny 

literackiej artystów i artystek mniej znanych, a tym razem trzeba stwierdzić, iż gęsta, 

hermetyczna narracja doktoranta z pewnością nie przeniknie poza obieg akademicki, w 

którym z kolei Haupt ma ustaloną pozycję. Stawką jest najpierw wgląd w maszynerie 

dyskursów, potem pisarz. Przyznam, że także mnie, recenzentce, wywód mgra Michała 
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Zająca stawia pewien opór, zwłaszcza pierwsza jego część, ściśle teoretyczna, z krótkimi, 

choć treściwymi wycieczkami ku tekstom. Umieszczone w niej dygresje dopełniają całości, 

ale zagęszczają i tak nie dający wytchnienia wywód. Przypiszmy te moje trudności 

percepcyjne stylowi rozważań, uplecionemu gęsto w siatkę pojęć i eksplikacji,  od razu 

wyjawiając, że praca jest bardzo wartościowa, a nawet imponująca, choć w pewien 

zamierzony sposób ekskluzywna. Nawiązuje kontakt z tekstami i koncepcjami, z dyskursami i 

pojęciami,  nie z potencjalnymi odbiorcami literatury.  

 Zgodnie z tytułową zapowiedzią mgr Michał Zając nicuje podmiotowość i 

reprezentację – kluczowe kategorie psychoanalizy i literaturoznawstwa ostatnich dekad. Bez 

przesady można  też stwierdzić, iż są to kategorie fundujące dwudziestowieczną 

nowoczesność, nie tylko jej ontoepistemologię, ale też etykę.  Wokół nich narastają wszystkie 

inne, dążące do zrozumienia mechanizmów kultury, toteż  Autor dysertacji zamiar swój 

prezentuje dobitnie we Wprowadzeniu, zastrzegając jednocześnie, iż uznanie wybranych 

kategorii za punkt wyjścia i soczewkę, przez którą da się zobaczyć kulturę europejską, 

humanizm i humanistykę, może nasuwać wątpliwości, które natychmiast sam formułuje i 

uprzedza.  Autokrytyczny ruch rozbraja ewentualne wątpliwości i przekonuje, iż badacz 

dobrze układa  szkiełka w swoim pryzmacie, a literatura polska jest podatna na interpretacje 

interdyscyplinarne nie mniej niż dzieła o zasięgu europejskim, ponieważ myślowe i językowe 

kłącza tej literatury, w swych lokalnych przebiegach,  docierają do najbardziej bolących, 

istotnych ognisk emotywno-pojęciowych. Nie chodzi więc o pretekstowe, egzemplaryczne 

czytanie, lecz o zastanawiającą, potężną współbieżność zmagań Haupta z materią własnego 

pisania, zmierzających ku uznaniu słabości cogito z tym, co w innym trybie roztrząsają 

najważniejsi teoretycy współczesnej podmiotowości i reprezentacji. W pracy pojawiają się 

więc przede wszystkim filozofowie, mniej miejsca zajmują porównania ze strategiami pisarzy 

pracujących na pamięci, chciałabym wobec tego zasygnalizować jedno z pytań, które 

postawię Autorowi – o usytuowanie Haupta w atlasie (tytuł ostatniej całostki rozprawy 

uruchamia metaforę atlasu) literackim Europy, a może też literatury pozaeuropejskiej.  

 Celem pracy, dowiadujemy się już z Wprowadzenia, jest umieszczenie spuścizny 

Haupta w kontekście  poglądów Kierkegaarda, Freuda i Lacana. Z Freuda wywiedziona ma 

zostać „teoria reprezentacji, która w oparciu o koncepcję popędu czyli serię przesunięć i 

różnic, pozwala w podmiotowości widzieć jeden z jej efektów”. By dokonać tej rekonstrukcji, 

Autor analizuje najpierw, co zrozumiałe, filiacje i napięcia dyskursów, pojawiające się 

bezpośrednio między myślicielami lub  niejako w systemie podstawianych im luster, 
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ujawniających nawiązania i rewizje. Do Kierkegaarda, Freuda i Lacana dołączają następcy, 

szukający jednej z kluczowych dla nowoczesności wersji podmiotu, a więc i reprezentacji. Są 

to między innymi Foucault i Derrida. Dzięki ich wywodom powstaje siatka pojęciowa, do 

której należą m. in. tożsamość, inność,  obecność i nieobecność, powtórzenie, pismo, znak, 

różnica, melancholia, a także „literackość literatury”, „w utraconym przedmiocie odnajdującej 

swoje znaczące”.  

 Także we Wstępie wybrzmiewa wskazane już nieuchronne pytanie, czy ten pojęciowy 

aparat, odtwarzający, dodam, tryby nowoczesności, nie stłumi, nie zinstrumentalizuje  dzieła 

Haupta? W wyzwaniu, któremu Doktorant chce sprostać, widzi analogię z badaniami dzieła 

Witolda Gombrowicza i komentarza do nich Jerzego Jarzębskiego.  Ta analogia pojawiać się 

będzie kilkukrotnie w części analitycznej. Obaj pisarze wyznaczyli krytykom podobne 

zadanie – lektury uważnej, w każdym momencie zdolnej ujrzeć fragment, pełnię i otwarcie na 

zmianę, bez których podążanie za tekstem byłoby jałowe. Takie zadanie na poziomie 

rekonstrukcji sensu nazwałabym hermeneutycznym. Podobne założenie, przeświadczenie, iż 

dzieło przeczytane być musi   w całości, a zarazem w każdym swym przejawie, pozwala 

potwierdzić istnienie Hauptowej  antropologii świata i literatury, wypracowanych starannie 

mechanizmów poznania i samopoznania, odzwierciedlających coś, co nazwać by można 

zarazem jednostkową metodą pisarską i wypowiedzią o szerszym zakresie, „zaczepioną” o 

ramy świata i dyskursów, par excellence filozoficzną. Do Gombrowicza-filozofa dołącza 

Haupt-filozof. Co dla mnie ważne, obaj są też autobiografistami, choć w różny sposób. Haupt 

bowiem nie polega na mocy zapisu prowadzonego ze środka zdarzeń, nie inwestuje w ironię – 

wybiera patos i heroizm oraz uprawia, czytamy w wygłosie drugiej części pracy, „genealogię 

wiedzy o sobie|”.  

 Stawiane w pracy ambitne cele nie pomijają analizy estetycznej, a raczej ją 

przeformułowują, wskazując  pokrewieństwa pojęciowych metafor filozoficznych, języka 

artystycznego, technik narracyjnych. Zabiegi Haupta są tyleż wiązaniem pisania z pamięcią 

podmiotu, ile operacjami metaforycznymi. Doktorat uwzględnia oba te poziomy badanych 

tekstów. Wszystkie podjęte wysiłki zmierzają ku „poszerzeniu pola humanistyki i lepszemu 

zrozumieniu jej dynamiki”, czytamy na końcu Wprowadzenia, ale z ustępu na ustęp lepiej 

rozumiemy też znaczenie pisarstwa Haupta.  

 Cele te, a także wątpliwości, znajdują potwierdzenie w kolejnych częściach rozprawy 

prowadzonej konsekwentnie w trzech pasmach: wyjaśniania intuicji wokół reprezentacji i  

podmiotu oraz wyłaniających się stopniowo konstelacji pokrewnych pojęć; dyskusji z 
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interpretatorami Haupta (to ważna danina na rzecz akademickiej polonistyki); bliskim 

czytaniem prozy i lokowaniem jej jako przykładu krystalizacji idei poznawczych. Pierwsze 

pasmo prezentuje Autora rozprawy jako przenikliwego znawcę dyskursu filozofii i 

psychoanalizy. Drugie jest  świadectwem rzetelności badawczej, autonomii i krytycyzmu.  

Trzecie zaś ma wiele zalet, przekonuje, iż Haupt to pisarz-myśliciel, ale wnosi zarazem 

pogłębienie myśli, iż tekst osnuty wokół przeżytego, jawnie autobiograficzny, może być 

zarazem stwarzaniem faktów, badaniem właściwości dyskursu o świecie i o pisaniu świata.  

Układ pracy daje pojęcie o celach i metodzie; staje się metodą.  Po Wprowadzeniu i 

Zarysie stanu badań następują dwie obszerne części Wokół podmiotowości  oraz Wokół 

reprezentacji. Zgromadzona bibliografia podmiotowa i przedmiotowa, a także uwagi w 

przypisach upewniają o rozległości kwerendy i wieloaspektowym rozpoznaniu tematu.  Zarys 

stanu badań to w istocie kondensat niemal wszystkich naukowych narracji poświęconych 

pisarzowi, trafnie streszczonych i zwykle poddanych krytyce ze względu na, dowiadujemy 

się, niedostateczne wyzyskanie możliwości przez badaczy i badaczki. Autor zapowiada 

powrót do zasygnalizowanych wątków, co znajduje potwierdzenie w pozostałych częściach 

rozprawy, zarówno w tekście głównym, jak i w rozbudowanych przypisach. Autor sam siebie 

za sprawą zapowiedzi rewizji i rozwinięć stawia w trudnej sytuacji – mamy prawo 

spodziewać się interpretacji zupełnie nowej, wychodzącej daleko poza propozycje 

poprzedników. Spełnienie takiej obietnicy nie może się w pełni udać. Haupt po lekturze 

rozprawy nie jawi się jako pisarz inny niż w korygowanych odczytaniach literaturoznawczych 

poprzedników, zwracających uwagę na podobny charakter pisma Haupta.  Staje się za to 

pisarzem mocniej „zahaczonym” o pozaliterackie dyskursy dwudziestowieczne, które wszak 

przesiąkają do literatury i zarazem są efektem przesunięć w obrębie szerzej potraktowanego 

doświadczenia swego czasu. Pozycja Haupta ulega wzmocnieniu, a koncepcje interpretacyjne 

– maksymalizacji.  

Tytułowanie podrozdziałów, czy raczej fragmentów poszczególnych części, z 

wyraźnym wskazaniem pojęcia, którego dotyczą – przykładowo „O humanistyce”; „O 

słowach”’ „O grobowcu”, „O rzeczach” i tak dwa razy po dwadzieścia jeden całostek - układa 

znaczący słownik, odmianę nielinearnej encyklopedii, w której hasła otwierają się na 

następne, a także migrują ku uwagom w przypisach. Na poziomie konstrukcji praca mierzy 

się raczej z wzorem traktatu filozoficznego niż chce dać się ograniczyć do formalnych 

wymogów doktoratu. Dialoguje też ze swymi własnymi założeniami, z analizowanym 
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dziełem, a w końcu ze zbiorem metafor, które czyni składnikami atlasu, ku któremu oscyluje 

przeglądając warstwy teorii i ich wpisane w Haupta realizacje, przejawy.  

W ten sposób metoda i tryb analizy stają się metonimią swych założeń, a te z kolei 

wprowadzają w metodę i tryb opowiadania Haupta. Rozprawa nie jest formalną monografią – 

nie próbuje opowiadać życia i twórczości, wydobywa i objaśnia zalążkowe postaci tekstu, 

pierwsze zdarzenia (auto)biografii opowiedzianej, którą jest język matki, zwany „folklorem 

mamy” w opowiadaniu Fragmenty. Z tego języka wywodzi się samo doświadczenie świata i 

subiektywna rzeczywistość. Nie byłyby więc nią wielokulturowe, realne  kresy w czasach 

wielkich dwudziestowiecznych wojen i przesiedleń, skutkujących emigracją pisarza, lecz od 

początku ten specyficzny idiom macierzyńsko-ojcowski (bo zaraz po macierzyńskim pojawi 

się i ojcowski folklor), lecz doświadczanie ich przez język. Tak więc kronikarskie znaczenie 

twórczości Haupta zostaje wzięte w nawias. W kolejnych opowiadaniach pisarz rozwija swą 

filozofię fikcji, z trudności dostępu do doświadczenia czyniąc jeden z nawracających 

tematów. Tę źródłową hipotetyczność kreowanego świata najdobitniej oddaje historia miłości 

do Panny, w której brak wiąże się z pragnieniem i nigdy nie przebiega według innego wzoru. 

Rzecz  nie tylko w Derridiańskiej regule pisma jako braku, lecz i w niedającej się unieważnić 

amplitudzie pożądania, w impulsie popędowym.  

Język matki – folklor, w który wdzierają  się groza i lęk za sprawą pewnego 

niejasnego wydarzenia z czasu pierwszej wojny, gdy matka nieomal zginęła na oczach 

rodziny –  zawiera pierwiastki utraty, lecz  obok działa zaczerpnięta od ojca mowa zespolona 

z patrzeniem. Te dwa systemy – niepowtarzalny macierzyński i uspołeczniający ojcowski – 

pracują na paradoks, który zostaje omówiony w kolejnych przybliżeniach do tekstów, 

„ułaszkowieckiego autora” (tak często nazywany jest Haupt w narracji Zająca, który ucieka 

przez to sformułowanie od powtórzenia nazwiska, a zarazem mocno lokuje pisarza i tekst  

geograficznie). Język, powiada Autor, sprawia, że świat na zawsze pozostaje 

zmediatyzowany, a jednak uobecnia się w słowach stanowiących jego ślad i zapis. Nie sposób 

nie zauważyć, iż ta gra znaczonego i znaczącego; obecności i nieobecności nazywa się 

literaturą i nie jest specyficzną właściwością badanego dorobku, choć przyznać zarazem 

wypada, że Haupt  zdaje z niej sprawę na poziomie narracyjnego komentarza i jej 

melancholijnemu sensowi poświęca większość opowiadań.  

Pojęcia, wedle których zorganizowana została naukowa narracja Michała Zająca, 

wydobywają kolejne cechy pisarstwa Haupta, osnutego wokół pragnienia, pożądania, utraty. 

W części drugiej dyserstacji znalazła się analiza wspominania Panny jako opartego na 
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popędzie montażu, pozbawionego zdolności do wytworzenia węzła dramatycznego. Zgodnie 

z nauką Lacana, owo popędowe przesunięcie, montaż swobodnie pojawiających się obrazów i 

reminiscencji, nie ma celu zmierzenia się z prawdą przedstawienia. Stawką jest, pisze Zając 

za Lacanem, piękno. Piękno takie, jakim je definiuje nie klasyczna estetyka, lecz 

ponowoczesna epistemologia. To piękno w luce między życiem a śmiercią, w uskoku 

nieobecności.  

Druga część rozprawy wnosi porównania z praktykami artystycznymi wybranych 

pisarzy. Rozwinięta zostaje analogia nastroju utraty i świadomości pisania jako jedynego 

poświadczenia istnienia u Haupta z czarnym nurtem Gombrowicza. Najobszerniej pisze w tej 

części Michał Zając o twórczości Kantora, wywołującej w formie wizualnej powidoki 

istnienia osób i wydarzeń unicestwionych.  

Także w tym rozdziale omówione zostają nie tylko założenia języka, lecz i wybory 

Haupta w zakresie poetyki. Autor doktoratu dokonuje rekonstrukcji sposobu konstytuowania 

tych elementów prozy, które w pracach literaturoznawczych uznawane zostają za stałe 

metody pisarstwa nowoczesnego. W przypadku bohatera rozprawy metoda współwystępuje z 

komentarzem do niej – i tak na przykład dzieje się z bagażem kulturowym, wyniesionym z 

Podola. Ten „zdeponowany w niepamięci” zbiór podlega transferowi, a jego dostępność 

możliwa jest dzięki szczegółom, próbkom, szyfrom, kontrmarkom. Można rzec, iż tak 

opisany mechanizm pamięci znajduje potwierdzenie nie tylko w  dyskursie psychologii, ale 

przede wszystkim w niezliczonych tekstach kultury, odtwarzających mechanizm 

reminiscencji, ewokacji, poprzez zwrot ku rzeczom czy fotografiom. Wyjątkowość Haupta 

polega więc chyba (jak sadzę po lekturze rozprawy) na gęstości autokomentarza, na 

wielopiętrowym uzasadnianiu wątpliwości, nawiedzających autora za każdym razem, gdy 

decyduje się na skorzystanie z nieprzebranego, chybotliwego depozytu. Trudność polega też 

na tym, iż w momencie podejmowania decyzji o tym, by raczej pisać niż milczeć, luka 

doświadczania i doświadczenia nie pracuje już w samym środku podmiotowości, nie jest 

znakiem pożądania, lecz zbliża się do ostatecznej utraty opowiadania niesionej przez śmierć.  

Z wyciąganiem zdarzeń/fikcji z depozytu pamięci przy pomocy rzeczy, swoistych 

koncentratów i wyzwalaczy, współdziała inny chwyt, zwany przez pisarza „ustawicznym 

skandowaniem czasu”, danym w dźwiękach i ich nazywaniu. Mechanizm pisma i pisania jest 

jak stukot kopyt o bruk, klangor i kląskanie, odgłosy szyn kolejowych.  

By wyklarować tę recenzję, ponawiam pytanie o  usytuowanie Haupta w atlasie 

literackim Europy, a może też literatury pozaeuropejskiej i jednocześnie o powinowactwa, 




