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Praca mgr Brodackiej-Dwojak budzi uznanie, ale też i poczucie dezorientacji. 
Erudycja autorki i jej głębokie zaangażowanie w omawianą problematykę nadają 
rozprawie charakter pasjonackiej powtórki ze środkowoeuropejskich nadziei i 
rozczarowań, a polska i czeska kompetencja językowo-literaturoznawcza autorki 
czynią z jej rozważań wartościowe, a może nawet konieczne uzupełnienie naszej 
wiedzy o Europie Środkowej (często ograniczanej do kilku tekstów). Jednakże 
czytanie tej rozprawy pozostawia czytelnika w stanie ciągłego oczekiwania na 
kompozycyjne i merytoryczne wiązania. Bez takiej sieci praca pozostaje zbiorem 
starannych i ciekawych, ale osobnych interpretacji. To nie struktura wyłania się przed 
czytelnikiem, lecz poszukiwanie struktury – czyli perspektywy, metody czy ujęcia, 
które pozwolą wypowiedzieć sensowność samego spierania się o Europę Środkową. 
Spaja całość nie temat, nie tytułowa postać, lecz poddawanie idei Europy Środkowej 
sprawdzianowi trwałości. Autorka uwzględnia zatem przede wszystkim te teksty, 
które ożywiają ideę Europy Środkowej poprzez jej podważanie, krytykowanie i 
kwestionowanie. Doktorantka nie odwołuje się do Hegla ani kontynuatorów jego 
myśli, jednak analizowaną przez nią praktykę można by nazwać „znoszeniem” albo 
„przezwyciężaniem Europy Środkowej” („O przezwyciężaniu Europy Środkowej” – czy 
nie byłby to bardziej adekwatny tytuł?).  
 Autorka zaprezentowała w pracy rozległe oczytanie, a dokonywane przez nią 
wybory lekturowe (np. proza Jáchyma Topola czy Radki Denemarkovej) są ciekawie 
nieoczywiste.  Doktorantka prowadzi wywód uważnie i spokojnie, umieszcza 
analizowane teksty w ciekawych konfiguracjach (Hrabal - Stasiuk), retorycznie 
dociska pointy. Wszystko to sprawia, że pracę czyta się z zainteresowaniem, a kończy 
– z poczuciem niewątpliwego zysku poznawczego. Korzyść ta wiąże się jednak przede 
wszystkim z poszerzeniem listy lektur (syntetyczne omówienie prozy Topola, 
uprzystępnienie twórczości Radki Denemarkovej), w mniejszym zaś stopniu z 
zaproponowaną metodą czy pomysłem na Europę Środkową.  



 - 2 -  

 Nader dotkliwy brak wiąże się ze sformułowaniem problemu badawczego. Od 
tytułu począwszy, poprzez określenie własnych zadań, aż po zakończenie pracy 
autorka mylnie uznaje temat rozprawy za problem. „Środkowoeuropejczyk”, 
„gatunek” i „na wymarciu” to metafory. Doktorantka powinna była wprowadzić je do 
interpretacyjnej gry ustalając ich operacyjną wartość, czyli formułując pytania, które z 
nich wynikają. Brak zestawu wspólnych pytań zadawanych tekstom literackim i 
nieobecność systemu sprawdzającego sensowność dociekań i wniosków sprawiają, że 
sposoby interpretowania dzieł literackich w poszczególnych rozdziałach są tak różne, 
że prawie niezestawialne. Z kolei rezultatem owej niezestawialności okazuje się 
skromne zakończenie, w którym autorka powtarza poszczególne przypadki zamiast je 
zsyntetyzować. Wczesnym sygnałem niebezpieczeństwa utożsamienia tematu z 
problemem jest zdanie z rozdziału pierwszego. Pisze tam autorka: „Głównym celem 
niniejszej pracy jest próba przyjrzenia się temu, czy i w jaki sposób Europa Środkowa 
pojawia się w polskiej i czeskiej prozie po 1945 roku” (27).1 Ogólnikowe wyrażenie 
„czy i w jaki sposób” jest zapowiedzią zadania opisowego, deklaracją poszukiwania 
motywu literackiego. Jako takie powinno znaleźć pełniejsze wyjaśnienie.  
 Doktorantka rozwija powyższe sformułowanie przyjmując dwa kryteria wyboru 
utworów do analizy. Pierwsze zostaje spełnione, gdy jakiś pisarz określa swoją 
tożsamość w relacji do Europy Środkowej (28), drugie – gdy „w powieściach explicite 
występuje Europa Środkowa jako przestrzeń, region, idea polityczna i kulturowa czy 
miejsce urodzenia” (28). Oba kryteria są nieostre, a ponadto autorka nie rozstrzyga, 
czy uwzględniane przez nią teksty muszą spełniać oba warunki (chyba nie, skoro Olga 
Tokarczuk – uwzględniona w ostatnim rozdziale - nie definiuje swojej tożsamości w 
relacji do Europy Środkowej). Oba warunki wydają się też wysoce niewystarczające 
jako uzasadnienie wybranego zestawu pisarzy i tekstów. Podpadają przecież pod te 
kryteria liczni inni – Jan Pelc, Michal Viewegh, Petra Hulova, Stefan Chwin, Paweł 
Huelle, Ziemowit Szczerek... Nie wypominam autorce braków. Doktorantka miała 
pełne prawo poprzestać na pisarzach i książkach, które wyselekcjonowała do swojej 
rozprawy – nie miała natomiast prawa pozostawić wyborów bez uzasadnień. 
Minimalnym wypełnieniem tej luki byłoby umieszczenie w początkowym rozdziale 
spisu dzieł, które autorka uznaje za należne do zbioru przez nią charakteryzowanego. 

 
1 Czytelnik rozprawy domyśla się, że słowo „próba” wynika ze skromności, jednakże doktorat powstał. 
A skoro powstał, to znaczy, że jest „dokonaniem”, „dziełem”, „faktem” i nie zasługuje na to, by 
nazywać go „próbą”. 
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Sporządzając taki spis mgr Brodacka-Wojak wystąpiłaby na moment w roli historyka 
literatury zorientowanego w wielości dzieł i mnogości sposobów reprezentacji.  
 Braku ten tylko nieznacznie uzupełniają sformułowane przez doktorantkę 
cechy Europy Środkowej. Autorka zaznacza, że EŚ ma charakter procesualny (9), choć 
empiria podpowiada, że dotyczy to każdej kultury. Pisze ponadto: „istnieją 
wydarzenia, dzieła, postaci i metafory reprezentatywne dla środkowoeuropejskiego 
dyskursu. Z tego też powodu w tych wstępnych rozważaniach podkreślę te cechy i 
elementy idei środka Europy, z którymi pisarze i pisarki podejmują grę w swoich 
utworach” (10). Jednak reprezentatywności tej poszczególne rozdziały ani nie 
układają w spójny zestaw, ani nie syntetyzują. W niektórych partiach pojawia 
się kategoria „środka”, ale za każdym razem towarzyszy jej inna kategoria opozycyjna. 
Powstające w ten sposób doraźne pary (centrum – pogranicze; centrum – eks-
centryczność, centrum - małe centra) nie zostają jednak omówione łącznie w 
zakończeniu, więc wyjaśnienie ewentualnej reprezentatywności pozostaje zadaniem 
do wykonania. Autorka dodaje też – konieczny, choć niewystarczający – komentarz 
dotyczący literatury jako wyjątkowego dyskursu. Pisze więc, że „specyficzne użycie 
języka, jakim jest literatura, staje się nie tylko platformą prezentującą narracje 
tożsamościowe, ale uprzywilejowaną przestrzenią, w której są one wytwarzane, 
negocjowane i niejako hierarchizowane”; 6). W późniejszych rozważaniach 
doktorantka odwołuje się do esejów historiograficznych i filozoficznych, do rozpraw 
politologicznych i tekstów publicystycznych, z czego wynika, że performatywna 
zdolność wytwarzania tożsamości przysługuje nie tylko literaturze. Wydaje się to 
logiczne, ale i kłopotliwe: autorka omija polityczne krystalizacje i przesuwa bytowanie 
Europy Środkowej do języka i wyobraźni – a ponieważ jedno i drugie istnieje nie tylko 
w literaturze, więc doktorantka sięgnęła po teksty, których jej założenia nie 
uwzględniają, co jednak oznacza, że granice poszukiwań nie zostały wyznaczone. 
Autorka dookreśla owe granice, stwierdzając, że „literatura środkowoeuropejska” 
zajmuje się „emocjami oraz utrwalonymi mapami mentalnymi” (19), co jednak w 
późniejszych rozważaniach nie zostaje ukonkretnione ani interpretacyjnie 
wykorzystane.  
 Lektura rozprawy świadczy, że autorka wykorzystuje dwie tradycje 
metodologiczne – tematologię i strukturalizm – zaś pozostałe jej uwagi i ustalenia 
mają charakter poboczny. Rozprawa dotyczy zatem motywu literackiego, a kluczowe 
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pytanie, jakie autorka zadaje jego wariacjom, wiąże się z funkcją.2 Wszystkie ustalenia 
metodologiczne pojawiające się w pracy mają przy tym charakter dość ogólny i 
niespecyficzny dla Europy Środkowej (procesualność tożsamości zbiorowych, emocje 
i mapy mentalne). W późniejszych partiach, czyli w rozdziałach interpretacyjnych, 
kategorie i pomysły metodologiczne są słabo obecne – tak jakby autorka sama nie 
uznała ich za instruktywne.  
 Kompozycją rozprawy w pierwszych rozdziałach rządzi chronologia (Kundera, 
Miłosz, Havel), natomiast w rozdziałach od III do VI dominuje ujęcie personalno-
problemowe. Autorka zaczyna zatem od rekonstrukcji głównych stanowisk w debacie 
o Europie Środkowej z lat 80. XX wieku, po czym przechodzi do omówienia 
wybranych pisarzy polskich i czeskich. Taka zawartość pracy nakazywałaby 
skorygować podtytuł, w którym autorka deklaruje objęcie analizą całego wieku XX.  
Przy aktualnym kształcie podtytuł upoważnia czytelników do upominania się o 
Europę Środkową w twórczości Wittlina, Haupta, Vincenza, Stempowskiego i 
dziesiątków innych twórców, więc dla lepszego porozumienia autorki z odbiorcą tytuł 
powinien zapowiadać, że rozprawa dotyczyć będzie wybranych polsko-czeskich 
reprezentacji Europy Środkowej schyłku XX i początku XXI wieku. 
 Krótki okres i szczupły obszar, jakimi doktorantka się zajęła, nastręczają 
kolejny kłopot. W rozprawie brakuje mianowicie prostego wyjaśnienia relacji, jaka 
zachodzi między dwoma wybranymi kulturami a większą całością, jaką jest Europa 
Środkowa. Czy polsko-czeskie reprezentacje stanowią: pars pro toto problemów 
Europy Środkowej, najpełniejszy wyraz jej późnonowoczesnych sprzeczności, zbiór 
najwybitniejszych dzieł…? Nie domagam się od rozprawy doktorskiej uwzględnienia 
wszystkich kultur zaliczanych do Europy Środkowej – ani to możliwe, ani pożądane. 
Ale doktorantka z pewnością wie, że właśnie decyzja wstępna, czyli wybór państw, ma 
swoje podłoże i swoje konsekwencje. Omawiany w pracy Kundera posłużył się historią 
krótkiego i średniego trwania: historia krótsza, powojenna, pozwalała mu określić 
konferencję w Jałcie jako zdradę, której Europa Zachodnia dopuściła się na 

 
2 Zob. np.: „Kolejne pytania, które sobie stawiam, dotyczą funkcji, jakie Europa Środkowa pełni w 
poszczególnych tekstach. Zastanawiam się także, w jaki sposób narracja o niej jest ramowana, wedle 
myśli wyrażonej przez Josefa Krouvtora, że <<Literatura, zwłaszcza powieść, nie tylko uczestniczy w 
wytwarzaniu rozumienia, czym Europa Środkowa jest, ale jest przede wszystkim <miejscem>, w 
którym Europę Środkową można odnaleźć>>. W swoich analizach przesuwam akcent z tego, czym jest 
Europa Środkowa w rozumieniu trwałych definicji bądź ujęć syntetycznych, na rzecz opisów, które 
uchwytują dynamikę stawania się tego, co pod tą nazwą się kryje. Próbuję zatem pokazać, jakie 
reprezentacje literackie Europa Środkowa zyskuje, w jakich kontekstach się pojawia i jaką 
problematykę uruchamia. Są to jednocześnie pytania o wartości środkowoeuropejskie, które 
wspomniani wyżej twórcy aprobują i z którymi dyskutują” (28).  
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Środkowej. Jednakże w zasadniczej części swojego eseju Kundera, uwzględniając 
Polskę, Czechy i Węgry, odwoływał się do wybiórczo potraktowanej tradycji 
habsburskiej. Gdyby Jałta miała stanowić kryterium wyznaczania granic Europy 
Środkowej, w eseju powinien pojawić się europejski obszar dominacji sowieckiej 
(Litwa, Łotwa, Estonia, Białoruś, Ukraina, Polska, Węgry, Czechosłowacja, 
Rumunia…); gdyby z kolei Kundera opierał się na tradycji austro-węgierskiej, to 
powinien uwzględnić kraje od Bałkanów po Polskę. Decyzja ograniczenia Europy 
Środkowej do trzech państw nadawała esejowi wyrazistość, ale ceną za prostotę tej 
kartografii było wyparcie fundamentalnych problemów - środkowoeuropejskiego 
niedookreślenia, dziejów niesprawiedliwości społecznej, zaangażowania w faszyzm i 
komunizm… Kundera zasłonił owe problemy posługując się Rosją Radziecką jako 
wielkim obcym – sumą barbarzyństwa i kwintesencją totalitaryzmu. Tak 
skonstruowany uniwersalny wróg pozwalał Kunderze przedstawiać Europę Środkową 
jako obszar zgodnego współistnienia różnic.  
 Pisarze i książki wybrani przez doktorantkę zasadniczo nie zgadzają się z 
Kunderą. Wymijają jego koncepcję lub tworzą obraz wyraźnie opozycyjny względem 
Europy porwanej. Poszerzają obszar Europy Środkowej na wschód (Litwa, Białoruś, 
Ukraina) lub na południe (Albania, Bałkany, Rumunia), a ponadto proponują 
całkowicie inną optykę: zamiast mieszczaństwa eksponują tzw. klasę ludową, 
uwzględniają przede wszystkim prowincję, nie zaś duże miasta, charakteryzują 
estetykę Europy Środkowej odwołując się do brzydoty i folkloru zamiast 
mieszczańskiego biedermeieru. Nawet jeśli nie pomijają zagrożeń zewnętrznych, to 
uparcie przypominają pominięte przez Kunderę grzechy lokalne – 
środkowoeuropejski nacjonalizm i antysemityzm, rozmaite formy ksenofobii, 
patriarchalizm i tkwiącą w nim mizoginię. Można odnieść wrażenie, że cała rozprawa 
została właśnie oparta na niewypowiedzianym kontrapunkcie: po jednej stronie 
znajdują się dawne mity idealizujące Europę Środkową jako ofiarę (Kundera, Miłosz), 
po drugiej – pisarze krytycznie nastawieni do idealizacji, odsłaniający socjologię i 
geografię niesprawiedliwości, kwestionujący zasadność posługiwania się 
środkowoeuropejską identyfikacją.  
 Właśnie ku takiej krytycznej samowiedzy autorka prowadzi poszczególne 
analizy. Omawia w nich niedostatek formy środkowoeuropejskiej (rozdział o 
Miłoszu), konieczność osłabienia centralistycznego myślenia o Europie Środkowej 
(Czyżewski), pomieszanie czasów i stałą obecność przemocy wewnętrznej (Topol), 
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historię Europy Środkowej jako dzieje obojętności wobec krzywdy wyrządzanej 
innościom (Denemarkova), alternatywną względem zachodniej przygodę oświecenia 
(Tokarczuk). Rozdziały te, choć nie powiązane ze sobą i niewspółtworzące zwartej 
całości, stanowią największą wartość rozprawy.  

Jednakże (to już ostatnia krytyczna uwaga) im bliżej konkluzji każdego z 
rozdziałów, tym silniej myśl doktorantki zdaje się grawitować ku esejowi Kundery, 
czyli ku traktowaniu Europy Środkowej jako wyrazistego kodu politycznego i 
etycznego. Z tego powodu konkluzje rozdziałów są mało konkluzywne, a przy tym 
zdominowane przez środkowoeuropejski dyskurs moralistycznej słuszności, który 
sprawia, że zamiast wniosków otrzymujemy przestrogi i pouczenia.3 W tym właśnie 
trybie autorka kilkakrotnie przywołuje napaść Rosji na Ukrainę, nie zauważając, że 
instrumentalizuje Ukrainę. Moralne oburzenie, które po ludzku doktorantkę 
usprawiedliwia, świadczy przeciwko rozprawie i samowiedzy badawczej: według 
doktorantki zaatakowana przez Rosję Ukraina powinna stanowić potwierdzenie 
słuszności idei Europy Środkowej; jednak w rozprawie nie znalazł się nawet niewielki 
podrozdział poświęcony polskim i czeskim reprezentacjom Ukrainy jako części 
Europy Środkowej. W podrozdziale takim mogliby przecież pojawić się pisarze polscy 
(np. Andrzej Loeb, Antoni Kroh, Żanna Słoniowska, Ziemowit Szczerek, Bartosz 
Sadulski…), którzy dekolonizowali polskie wyobrażenia na temat Ukrainy zanim 
wybuchła wojna (gdyby w literaturze czeskiej takie reprezentacje okazały się mniej 
liczne albo zgoła nieobecne, byłoby to równie znaczące). Bez takiego rozdziału 
upominanie się o obecność Ukrainy jest swoistą naukową hipokryzją, skoro rozprawa 
przyczynia się do nieobecności Ukrainy. A nieobecność ta wydaje się wynikać właśnie 
z prozachodniego dyskursu o Europie Środkowej. Zauważmy przecież, że Ukraińcy 
upominali się o przynależność do Europy Środkowej, ponieważ po 1989 roku wiązało 
się to z wejściem na ścieżkę szybszej akcesji. Jeśli jednak akcesja do Unii się nie 

 
3 Zob. np. zakończenia rozdziałów poświęconych kolejno Czyżewskiemu, Denemarkovej i Tokarczuk: 
„W 2015 roku kraje Europy Środkowej – Polska, Czechy i Węgry - odmówiły przyjęcia uchodźców z 
Syrii, Iraku i Erytrei i zamknęły przed nimi swoje granice. Budowanie mostu winno być poszerzaniem 
przestrzeni i odzyskiwaniem czasu, czyli tym, co wyznacza moment spotkania. Spotkania natomiast 
kształtują etos Środkowoeuropejczyków, o czym nigdy nie powinniśmy zapominać” (109); „[…] może 
dopiero oddalenie geograficzne, spojrzenie z zewnątrz pozwala dostrzec środek; i może dopiero 
wówczas ciężar Europy Środkowej staje się nie tylko przekleństwem, o czym traktuje trylogia 
Denemarkowej, ale i odpowiedzialnością przypadającą na epokę postprawdy, o czym z kolei mówią 
Godziny ołowiu (186); „Być może Europa Środkowa – jej mroczna przeszłość i literatura oraz 
skomplikowane dzieje świętości i herezji, z których czerpie Olga Tokarczuk, sprzyjają powstawaniu 
opowieści eks-centrycznej – opowieści o niewyczerpanym słowniku pojęć i metafor, w której geografia 
i historia są tylko punktem wyjścia na drodze do jednoczesnego zgłębiania własnej tożsamości oraz 
problemów uniwersalnych” (213). 
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powiodła, to między innymi ze względu na obojętność, jaką Polska, Czechy i Węgry – 
przekonane o własnej europejskości - wykazały wobec Ukrainy w nowym okresie. 
Ostatecznie zatem Ukraina została osamotniona przez Europę Środkową nie wbrew 
środkowoeuropejskiej idei, lecz w zgodzie z jej najtrwalszym (zaproponowanym przez 
Kunderę) wcieleniem. Żaden pragmatyczny projekt po 1989 nie przewidywał 
gospodarczego czy politycznego sojuszu między Polską, Czechami i Węgrami a 
Ukrainą, ponieważ od eseju Kundery, poprzez trójkąt wyszehradzki, aż po proces 
akcesyjny Europę Środkową rozumiano jako obszar sięgający do Bugu, a nie do 
Dniestru.  
 Praca nie jest zatem wolna od wad. Być może wynikają one stąd, że 
doktorantka uznała metodologiczne wyjaśnienia za swoiste oczywistości – w 
kontekście przeprowadzonych analiz można sądzić, że odpowiednio zdyscyplinowana 
potrafiłaby pełniej wyjaśnić reguły gry przez siebie proponowanej. Niedoskonałości w 
syntetyzowaniu rozważań czy precyzowaniu metody autorka nadrabia w partiach  
interpretacyjnych. I właśnie te partie przesądzają na korzyść całości. Konkluzja mimo 
krytycznych uwag brzmi zatem następująco: uważam, że rozprawa doktorska 
Magdaleny Brodackiej-Dwojak Środkowoeuropejczyk – gatunek na wymarciu? 
Narracje tożsamościowe na wybranych przykładach prozy czeskiej i polskiej XX i 
XXI wieku napisana pod kierunkiem dr. hab. Łukasza Tischnera spełnia wymogi 
stawiane pracy doktorskiej. Niniejszym wnoszę o dopuszczenie autorki do publicznej 
obrony. 
 
 

Z poważaniem  
- Przemysław Czapliński  


