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Wprowadzenie 

 

Kim jest „afektywny Gombrowicz”? Wspominając – czy też raczej konstruując wspomnienie... – 

swojej młodości, autor Dziennika pisał w zdecydowany sposób: 

 

(…) ja już wtedy miałem podwójne życie. Nie dopuszczałem nikogo do tego czegoś we mnie, co było 

niejasne, odrębne i za nic nie chciało wydostać się na światło dzienne. I jeszcze: zupełnie niezdolny byłem do miłości. 

Miłość została mi odebrana na zawsze i od samego zarania, ale nie wiem, czy to dlatego, że nie umiem znaleźć na nią 

właściwej formy, wyrazu, czy też dlatego, że nie miałem jej w sobie (…).1 

 

Chciałabym wobec tak wyraziście postawionych założeń – zwłaszcza w wypadku słów 

Gombrowicza... – zachować krytyczną czujność. To właśnie ta ambiwalencja: deklaratywne 

zaprzeczanie, a jednocześnie ekstensywny nadmiar emocji widoczny w prozie autora Dziennika – 

skłoniły mnie do identyfikacji problemu badawczego, który otwierać może twórczość pisarza na 

nowe (choć rzecz jasna mapowane już przez badaczy) ścieżki interpretacji tego, co „niejasne  

i odrębne”. Podstawowym zagadnieniem twórczości Gombrowicza – oraz punktem wyjścia dla 

mojej rozprawy – jest nieustanne napięcie pomiędzy elementem intelektualnym i afektywnym. 

Uważam, że to właśnie poprzez afekt przejawiają się w tej prozie jedne z największych problemów 

nowoczesności: mechanizmy kształtowania jednostkowej i zbiorowej tożsamości, niepokoje 

towarzyszące procesom akulturacji czy też pozaracjonalne siły budujące wspólnotę. To, co 

afektywne, jest dla autora Dziennika zarówno przedmiotem zdecydowanej (a przez to budzącej 

 
1 W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux, Kraków 2012, s. 12. 
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uzasadnioną podejrzliwość…) deklaracji (jak słowa pochodzące z Testamentu), jak i tym, co – 

świadomie bądź mimowolnie – pojawia się w przestrzeni samych tekstów (jak obrazy 

intensywnego wstrętu, wstydu, gniewu czy fascynacji, które analizuję w swojej rozprawie).  

Chciałabym zacząć od komentarza do samego tytułu mojej pracy: „Czego chce ten 

instynkt, czego ja chcę właściwie?”. Afektywne wymiary opowiadań Witolda Gombrowicza. 

Zaczerpnięty z opowiadania Dziewictwo cytat kieruje moim zdaniem uwagę właśnie na ową 

dwoistość, niejednoznaczność dialogu między afektywnym „instynktem” a racjonalną „wolą”, 

pośród których nieustannie oscyluje Gombrowiczowskie „ja”. Pisząc o „wymiarach”, mam na 

myśli złożone perspektywy, otwarte ścieżki, drogi nie wyczerpujące całości badawczej 

perspektywy. Lektura całości prozy autora Ferdydurke w perspektywie afektywnej, choć 

niezwykle pociągająca, ze względu na ogrom kontekstów i materiału źródłowego wydawała się 

przedsięwzięciem niezwykle trudnym; by nie powiedzieć – niemożliwym. Dlatego też 

skoncentrowałam się w największej mierze na opowiadaniach (pochodzących z debiutanckiego 

Pamiętnika z okresu dojrzewania, ale również z Bakakaju) jako formach, które w najpełniejszy, 

najbardziej skoncentrowany i intensywny sposób opisują różnorodne stany afektywne. Dla ich 

bohaterów pragnienia i afekty stają się warunkiem życia sine qua non, aktywnie wpływają na ich 

zachowania; są podstawowymi mechanizmami adaptacyjnymi przyjmowanymi wobec otaczającej 

rzeczywistości. Gombrowiczowscy bohaterowie „transmitują” afekty: pragnienia, których sami 

nie mogą w pełni przyswoić i uświadomić; znajdują się zarazem w stanie nieustannej 

„potencjalności”, kształtują się poprzez wzajemne interakcje. Poetykę afektywną dostrzegłam 

również w istniejącej wokół Pamiętnika… przestrzeni metatekstowej. (W odróżnieniu od Błażeja 

Warkockiego, który w monografii Pamiętnik afektów z okresu dojrzewania przedstawia przede 

wszystkim queerową perspektywę Gombrowiczowskich afektów, chciałabym widzieć je szerzej – 

jako uniwersalne strategie istnienia jednostek w świecie, oparte na zmienności  

i interakcyjności). Ścieżki poszczególnych afektów pozwoliły mi również na dostrzeżenie dróg 

przejścia, relacji, ewolucji bądź polemik obecnych w późniejszych tekstach prozatorskich 

Gombrowicza, których fragmenty również analizowałam w swojej pracy. 
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Zarys metodologii  

 

Afekt ujmuję jako kategorię interdyscyplinarną, „pojęcie-parasol”, czerpiące  

z elementów studiów filozoficznych, socjologicznych, psychologicznych i literaturoznawczych. 

Określam ją jako Deleuzjańską u swoich źródeł, a zredefiniowaną przez B. Massumiego 

„intensywność” przejawiającą się w interakcjach pomiędzy bohaterami, narratorem a odbiorcą.  

W odróżnieniu od emocji, podlegających stabilizacji społecznej i językowej, afekty często są 

pozajęzykowe i pierwotne; należą do sfery potencjalności realizującej się pomiędzy ciałami, 

sytuującej się na granicy tego, co reprezentowalne i niemożliwe do przedstawienia – także  

w przestrzeni języka literatury. Jest to w moim ujęciu jedna z kluczowych kategorii obecnych  

w prozie autora Pamiętnika..., opisującego przygodność i zmienność dyspozycji podmiotu wobec 

świata. Ową „intensywność”, już na poziomie poszczególnych afektów i emocji widocznych  

w utworach Gombrowicza, analizowałam w odniesieniu do teorii badaczy takich jak J. Kristeva,  

M. Douglas, S. Ahmed, M. C. Nussbaum, Ch. Mouffe, P. Sloterdijk czy S. Tomkins. Stanowią 

one, rzecz jasna, zaledwie niewielki wycinek ogromnego zaplecza teoretycznego, które funduje 

zwrot afektywny. Teorie te łączy, jak sądzę, wprowadzanie operatywnych kategorii analitycznych, 

na stale zmieniających ustalony paradygmat lektury, w którym to, co dotychczas nienazywalne  

i stanowiące badawczy problem, może zostać skonceptualizowane i zinterpretowane. Mam także, 

rzecz jasna, ciągłą świadomość narastającej liczby zarówno po(st)nowoczesnych, jak  

i afektywnych lektur prozy autora Dziennika: do wielu z nich nawiązywałam w swoich 

interpretacjach, starając się zarazem wypracować własną ścieżkę. Ogromne znaczenie miał 

również dla mnie kontekst sformułowanej przez Ryszarda Nycza nowoczesnej poetyki 

doświadczenia, nastawionej na rewizję relacji pomiędzy tym, co zmysłowo-cielesne a naukowo-

dyskursywne. Proza Gombrowicza, oparta na eksperymencie, interakcyjności oraz rozbijaniu 

ustalonych porządków, wpisuje się moim zdaniem doskonale w jej postulaty, w myśl których, jak 

pisze Nycz: „literatura staje się (...) świadectwem ludzkiego dążenia do transgresji, które nie 

wzdraga się przed żadnym konfliktem, a równocześnie zapewnia poczucie bezpieczeństwa 

płynące z tworzenia nowych znaczeń i odkrywania nieprzewidywalnych możliwości2”. 

 
2 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012, s. 135. 
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Afekt w prozie Gombrowicza zdefiniowałam jako wszelkie literackie reprezentacje doznań 

z przestrzeni emocji i zmysłów; celowe, prowokacyjne i dekonstrukcyjne łamanie zasad, 

„poruszenie” do odpowiedzi na ten impuls i działania, ale także sposób funkcjonowania samego 

tekstu wobec czytelnika. Rozumiem przez to wszelkie przejawiające się w tekstach reprezentacje 

silnych, „rozsadzających” tekst od środka stanów emocjonalnych, obrazy „intensywności” 

interakcji – ale także próby ich intelektualnej analizy. W swojej rozprawie skoncentrowałam się 

na doświadczeniach wstrętu, wstydu, gniewu, dumy oraz miłości. Niektóre z nich – jak na przykład 

duma – nie stanowiły jeszcze dotychczas przyczynku do namysłu wśród gombrowiczologów.  

Ich nazwanie i interpretacja z pomocą słownika afektywnego pozwoliły na krytyczną analizę 

stanów najbardziej problematycznych i poruszających w czytelniczym odbiorze. To właśnie  

w przestrzeniach konfliktu oraz konsensusu niesionych przez afekt Gombrowicz wydaje mi się 

krytycznie najciekawszy. 

 

Układ pracy  

 

Rozprawę skomponowałam, próbując naszkicować ścieżki poszczególnych afektywnych 

doświadczeń. Pozwala mi to zarazem przedstawić zachodzące pomiędzy nimi związki, 

międzytekstowe nawiązania i ambiwalencje. Dwa początkowe rozdziały pracy poświęciłam 

doświadczeniu wstrętu, interpretowanemu jako zjawisko zarówno jednostkowe (w analizie 

Pamiętnika Stefana Czarnieckiego, Przygód i Zdarzeń na brygu Banbury), jak i społeczne  

(w lekturze Biesiady u hrabiny Kotłubaj i Na kuchennych schodach). Wstręt jest podstawą 

Gombrowiczowskiej antropologii i epistemologii; jednym z najbardziej pierwotnych 

doświadczeń; stanowi również często wykorzystywaną kategorię estetyczną, pozwalającą na 

dokonanie wnikliwego opisu mechanizmów interakcji zachodzących pomiędzy bohaterami  

a światem. Awersja każdorazowo podszyta jest tu fascynacją, skłaniającą do refleksji nad 

płynnością opozycji natury i kultury (jak w Przygodach) czy „chamstwa” i „państwa” (jak  

w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj, odczytywanej przeze mnie między innymi w dialogu  

z Chamstwem Kacpra Pobłockiego). Wstręt staje się również jedną ze strategii kształtowania 

kategorii podmiotowości i cielesności, podlegających nieustannym zabiegom transgresji  

i dezintegracji. 
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Kolejną część pracy poświęciłam analizie relacji pomiędzy gniewem, dumą a wstydem, 

którą odczytuję jako jedną z największych sił napędowych twórczości Gombrowicza.  

W przestrzeni całej swojej twórczości autor Dziennika nieustannie toczy różnego rodzaju 

pojedynki, konstruuje żywiołowe odpowiedzi na polemiki; przedstawia także liczne obrazy 

napędzanych gniewem, dumą i pragnieniem Wyższości bohaterów. Gniew jest dla pisarza jednym 

z podstawowych narzędzi literackiej ekspresji. Przybiera on różnorodne formy i odcienie:  

od subtelnej ironii, poprzez irytację, aż po zdecydowaną wściekłość. W podobnie zniuansowany 

sposób starałam się przedstawić Gombrowiczowską dumę (podlegającą ocenie zarówno 

racjonalnej, jak i emocjonalnej, rozgrywającą się w interakcji) oraz wstyd. Odczucia te mają 

wymiar zarówno indywidualny, jak i społeczny: rozpoczynają się bowiem najczęściej  

od jednostki, ale ich efekty „transmitowane” są następnie na całą wspólnotę – jak w analizowanych 

przeze mnie nowelach: Zbrodni z premedytacją, Z diariusza prywatnego Hieronima 

Poniżalskiego, ale także fragmentach Dziennika i Trans-Atlantyku. Za konieczne uznałam tu 

wykroczenie poza przestrzeń analizy opowiadań, aby zarysować szerokie rezonowanie tych 

kategorii oraz afektywne możliwości interpretacji kategorii polskości: w większym stopniu 

odczuwanej, niż racjonalizowanej, kształtującej Andersonowską „wspólnotę wyobrażoną”. 

Chciałabym jednak widzieć Gombrowicza nie tylko jako reprezentanta negatywnych 

afektów. Kolejny rozdział mojej pracy dotyczył – zapisywanego ze znakiem zapytania – 

doświadczenia miłości: przedstawia, między innymi, analizę Tancerza mecenasa Kraykowskiego 

oraz Dziewictwa. Literatura okazuje się tu Barthesowską „propozycją”: wyzwaniem,  

ale i wyznaniem kierowanym wprost do czytelnika. Jest to jednak wyznanie paradoksalne: 

rezonująca w Gombrowiczowskiej narracji opowieść o własnej „niezdolności do miłości” 

złączona jest już w samych tekstach i powstających wokół nich komentarzach z pragnieniem 

uznania, wyjątkowości i jednostkowości. Moją uwagę zwrócił również deklaratywny „miłosny” 

stosunek pisarza do Argentyny, opisywany jako „wysiłek woli”, celowe „wzniecanie w sobie” 

uczucia zakochania. 

Analizę opowiadań uzupełniłam dwoma rozdziałami analizującymi elementy 

problematyki argentyńskiej emigracji Gombrowicza. Obecne w onirycznej narracji Przygód i 

Zdarzeń na brygu Banbury wizje absurdalnej podróży narratora do Ameryki Południowej 

skonkretyzowały się w życiu i twórczości pisarza w całkowicie niespodziewany sposób; okazały 

się niejako „afektywną antycypacją” tego, co dopiero miało nastąpić. Przyglądałam się 
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stosunkowo rzadko interpretowanym Wędrówkom po Argentynie, próbując przełamać obiegową 

opinię o ich jedynie felietonistycznym charakterze, a odczytując je jako tekst w pełni oparty  

na wielowymiarowej poetyce afektywnej, w której na pierwszy plan wysuwają się wstręt, 

fascynacja czy gniew. To właśnie poprzez afekt narrator Wędrówek… interpretuje argentyńską 

polityczność (która odczytuję m. in. w kontekście teorii Chantal Mouffe), prowadzi grę ze 

stereotypami narodowymi, wreszcie: określa swoją własną sytuację jako emigranta. Argentyńska 

emigracja Gombrowicza, choć doskonale opisana pod kątem historycznoliterackim, ciągle wydaje 

mi się polem otwartym do interpretacji w perspektywie antropologiczno-kulturowej, zwracającej 

uwagę między innymi na afektywną podszewkę postkolonialnych zależności. Z tego względu 

opisywałam dzisiejszą politykę pamięci o Gombrowiczu w Argentynie (jego zarówno „śladową”, 

jak i „żywą” obecność) jako w większej mierze afektywnie odczuwaną niż racjonalnie 

skonceptualizowaną.  

 

Podsumowanie 

 

Studia afektywne – po analizach i interpretacjach prowadzonych w duchu szeroko pojmowanej 

ponowoczesności – niewątpliwie otwierają w gombrowiczologii nowe pola. Po pierwsze, 

przełamują psychoanalityczny oraz intertekstualny paradygmat lektury nowel Gombrowicza  

na rzecz badania „intensywności” doświadczenia jako celu samego w sobie. Po drugie, rozszerzają 

pola interpretacji całej jego prozy o operatywną interdyscyplinarność, mogącą wprowadzić  

do lektury nowe, pochodzące z innych słowników, kategorie. Po trzecie natomiast, idą w poprzek 

zarówno obrazowi Gombrowicza – racjonalisty i „świadomego gracza” (który w swojej pracy 

nazywam „linią Błońskiego i Jarzębskiego”), jak i podmiotu poddanego irracjonalnym siłom 

„czarnego nurtu” („linii Markowskiego”). Afekt jest dla autora Dziennika napędową „siłą życia”, 

intelekt natomiast – drogą do uzyskania jeszcze większej celności sądów oraz skuteczności 

niesionej przez pierwiastek afektywny prowokacji.  

Nowy paradygmat gombrowiczologii postuluje związanie filozoficznej teorii  

z „życiem”, odejście od suchego paradygmatu naukowego w stronę zakorzenienia w przygodności 

i nieciągłości doświadczenia. Gombrowicz odczytywany w perspektywie studiów nad afektami 

okazuje się być pisarzem niezwykle współczesnym; już kilkadziesiąt lat temu diagnozującym 

jedne z ważniejszych kwestii dla namysłu nad polską (ale również argentyńską i europejską) 
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kulturą: jak problematyka wstydu, migracyjnej tożsamości, polityczności czy kształtowania się 

wspólnoty na podłożu spajających ją – bądź też antagonizujących – afektów i emocji. Jest autorem 

niezwykle wyczulonym na najdrobniejsze napięcia, celnie przewidującym dopiero nadchodzące 

problemy i kryzysy, które właśnie dziś okazują się nadzwyczaj aktualne. Opowieść  

o Gombrowiczu rozciągniętym pomiędzy afektem a intelektem to równocześnie opowieść  

o fundamentalnych problemach nowoczesności. Przedstawia ona obrazy napięć pomiędzy 

elementem racjonalnym i pozarozumowym, naturą a kulturą, ludzkim a „nie-ludzkim”, „swoim” 

a „obcym”. Język krytyki afektywnej pozwolił mi na wydobycie z tej twórczości tego, co 

niedopowiedziane, przemilczane, wycelowane w czytelnika jako prowokacja – lub też postulat 

skłaniający do działania. Mam zarazem pełną świadomość – co raz jeszcze pragnę z całą mocą 

podkreślić – że moja analiza nie wyczerpuje ogromu wątków związanych z możliwością lektury 

prozy Gombrowicza w paradygmacie afektywnym. Przestrzeń tę odczuwam z tego powodu jako 

niezwykle inspirującą do dalszych badawczych poszukiwań. Do najważniejszych zaliczam teraz 

przede wszystkim całościowe odczytanie Ferdydurke w perspektywie afektywnej, głębsze 

przyjrzenie się wciąż niedointerpretowanej tematyce polityczności, dalsze zgłębianie kwestii 

argentyńskiej recepcji Gombrowicza. Ostatnia z tych kwestii rysuje przede mną możliwy kontekst 

zmiany paradygmatu myślenia o literaturze emigracyjnej właśnie pod kątem jej afektywnego, 

opartego na pierwiastku pozaracjonalnym, charakteru. 

Moja rozprawa jest również – by na koniec wyznać to szczerze – wyrazem wieloletniej 

badawczej fascynacji twórczością Gombrowicza, która nieustannie wydaje mi się inspirująca, 

pomimo wszelkich wyzwań, trudności i ograniczeń – a może właśnie ze względu na ich obecność? 

To zarazem przyczynek do przyznania się do ciągłej niewiedzy, wpadania w pułapki zastawione 

przez pisarza – ale równocześnie przyłapywaniu go na tym samym. Poprzez afekt Gombrowicz 

chce poruszać, skłaniać do zmiany, prowokować, wprowadzać w błąd – wszystkie te 

doświadczenia ciągle „przydarzają się” jego czytelnikom i interpretatorkom. Zarazem, znajduje 

się „zawsze pomiędzy”, wymykając się jednoznacznym próbom przyporządkowania –  

w większym stopniu tworząc pytania, niż udzielając na nie gotowych odpowiedzi. „(...) Świat 

istnieje dla nas tylko jako możliwość bólu lub rozkoszy” – pisał w Dzienniku. Zdanie to wskazuje 

na ogromne znaczenie i świadomość nieustannej „potencjalności” rzeczywistości, którą stara się 

na różne sposoby opisać. Są to zarazem dwa bieguny odczuwania świata, afekty negatywne,  

ale i pozytywne, wciąż przenikające się nawzajem. Pomiędzy nimi – rozgrywa się literatura. 


