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Rozprawa doktorska pt. Religijne konteksty prozy Olgi Tokarczuk w perspektywie 

postsekularnej stawia sobie za cel: a) dokonanie kompleksowej analizy i interpretacji prozy 

Olgi Tokarczuk pod kątem występujących w niej wątków i motywów o charakterze duchowym 

i religijnym; b) odszukanie, zidentyfikowanie i wskazanie źródeł religijnych wyobrażeń 

obecnych w prozie Olgi Tokarczuk; c) możliwie precyzyjne ustalenie tego, jakie znaczenia i 

role noblistka przypisuje poszczególnym tradycjom religijnym; d) znalezienie perspektywy 

pozwalającej na spójną interpretację elementów zaczerpniętych z różnych myśli i tradycji 

religijnych.  

Już w trakcie pierwszej lektury Prawieku i innych czasów Olgi Tokarczuk uderzająca 

wydała mi się mnogość elementów zaczerpniętych z rozmaitych myśli religijnych i mitów. 

Wraz z moim stopniowym przyrostem wiedzy i poszerzaniem się horyzontów, zaludniał się 

również i sam Prawiek, w którym odnajdywałem coraz to nowsze postaci, figury i symbole. 

Ten, mówiąc językiem współczesnej narratologii, swoisty religijny crossover albo mash-up, w 

którym gnostycki demiurg spotyka się z Kairosem, a partnerka alchemika śni sen o 

kabalistycznych pękających naczyniach, nie przestawał mnie fascynować. To właśnie z 

oczarowania zaczarowanymi światami noblistki wyrosła potrzeba zrozumienia twórczości, w 

których treści o charakterze duchowym wyrażane są przy pomocy tak licznych słowników.  

Rozprawa podzielona jest na cztery części, z których część pierwsza służy określeniu  

założeń metodologicznych dysertacji. Nakreślone w niej podejście do zagadnienia interpretacji,  

granic interpretacji, stosowanych metod, intencji autorskiej i paratekstów celowo ogranicza się  

do kwestii podstawowych i unikam udzielania odpowiedzi na pytania o np.: ontologię tekstu.  

Teoria jest dla mnie „szerokim, otwartym, interdyscyplinarnym polem stwarzającym zaplecze 

dla praktyk interpretacji i dostarczającym im pożytecznych narzędzi – wzbogacających akty 



czytania, problematyzujących je, wskazujących na ich trudności itp.”1, zaś moja postawa 

badawcza jest skoncentrowana na „uruchamianiu w praktykach interpretacji wszelkich 

możliwych kulturowych odniesień dzieła literackiego i współdziałaniu ze sobą rozmaitych 

dyskursów kulturowych”2. Doskonale zdając sobie sprawę z poziomu skomplikowania takich 

kategorii religijnych jak np.: gnostycyzm, kabała czy buddyzm zen, ich uwikłania w 

niezmierzoną wręcz ilość problemów metodologicznych i swoistą mgławicowość, sięgam po 

wnioski wynikające ze spotkania intencjonizmu i konstruktywizmu. Uznanie intencji autorskiej 

za możliwą interpretację samego autora, którą można próbować odtwarzać poprzez 

umieszczanie tekstu w tych kontekstach, które znał lub mógł znać autor, pozwala na 

uwzględnianie roli autora (i autorskich paratekstów) w procesie interpretacyjnym, bez 

konieczności wikłania się w spory dotyczące ontologii tekstu i podmiotu autorskiego. Takie 

podejście dostarcza konkretnych metod możliwych do wykorzystania w trakcie 

przygotowywania się do interpretacji. Zidentyfikowanie wspólnot interpretacyjnych, do 

których należy pisarka, poznanie ich przekonań i używanych przez nie języków i wreszcie 

interpretowanie dzieła z ich perspektywy – te zabiegi pozwolą poradzić sobie z problemem 

aplikowania kategorii religijnych do pracy o charakterze interpretacyjnym przy jednoczesnym 

zawężaniu i precyzowaniu ich znaczenia. Pytanie o to, czym jest w niniejszej pracy np.: 

gnostycyzm, staje się pytaniem o to, czym dla samej Olgi Tokarczuk może być gnostycyzm – 

bez względu na relację takiego konstruktu z historycznym gnostycyzmem. Nieoceniona w tym 

wypadku jest rola autorskich paratekstów i dyskursywnych wypowiedzi noblistki, które mogą 

nakierowywać na odpowiednie tropy.   

W części drugiej dokonuję przeglądu propozycji badania religii i duchowości w 

literaturze wypracowanych przez – tak zwaną – polską szkołę sakrologiczną, badania związane 

z socjologiczną kategorią „nowej duchowości” i wreszcie krytykę postsekularną. Badania 

sakrologiczne pomagają zrozumieć jak tropić ślady tego, co religijne i duchowe, w obrębie 

dzieła literackiego. Wykorzystanie kategorii nowej duchowości w zderzeniu z esejami oraz 

innymi wypowiedziami dyskursywnymi pisarki pozwoliło zidentyfikować cechy postulowanej 

przez nią duchowości, zaś przyjęcie perspektywy postsekularnej umożliwia pogłębiony namysł 

nad przejawami tej duchowości w samej twórczości literackiej. Wykorzystując myśl 

postsekularną, poruszam się głównie w obrębie koncepcji dających się odnaleźć w pracach 

Agaty Bielik-Robson. Dostarczają one bowiem narzędzi do uchwycenia i osadzenia mnogości 

                                                
1 A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. 

M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, Universitas, s. 56. 
2 Tamże, s. 79. 



religijnych, duchowych, quasireligijnych i teologicznych dyskursów, jakie pojawiają się w 

powieściach noblistki, na solidnym fundamencie, w którym to nie sama różnorodność 

motywów religijnych i języków, po które sięga pisarka, stanowi sedno problemu, a to, w jaki 

sposób współpracują one ze sobą, jak odnoszą się do najważniejszych dla noblistki pojęć i 

kategorii i wreszcie, co z tego spotkania wynika.  

W dalszych rozdziałach drugiej części rozprawy podejmuję zapowiedzianą już próbę 

możliwie precyzyjnego określenia sposobu, w jaki w prozie Tokarczuk rozumiane i 

wykorzystywane będą kluczowe dla tej twórczości tradycje religijne: gnostycyzm, kabała, 

buddyzm zen i taoizm. Osiągam zamierzony cel, problematyzując wykorzystane kategorie, 

tropiąc i odnajdując źródła wiedzy noblistki o każdej z nich, sprawdzając, jakie cechy im 

przypisuje i wreszcie zderzając źródła wiedzy autorki z nowymi badaniami z zakresu gnostic 

studies, studiów nad kabałą i studiów dalekowschodnich. Te rozbudowane podrozdziały pracy 

powinny być przydatne dla każdego, kto zechce podjąć się namysłu nad obecnością 

którejkolwiek z tych myśli religijnych w prozie Olgi Tokarczuk – chciałbym, aby wykonana 

przeze mnie praca ułatwiła dalsze badania w tym zakresie. Wynika z niej m.in.: że lektura pracy 

Hansa Jonasa zaprogramowała wszystkie kolejne gnostyckie lektury noblistki, poprzez 

narzucenie odpowiednich ram interpretacyjnych. Gnostycyzmowi, nazywanemu przez pisarkę 

„mrocznym akordem, towarzyszącym w dziejach jasnym i pogodnym trelom oficjalnych 

religii”, który „kontestuje programowy religijny optymizm” i „który nigdy nie minął”, noblistka 

przypisuje wizję natury jako strasznej i przerażającej; wyobrażenie demiurga, który jest 

niedoskonały, ułomny i zagubiony w sobie oraz rozpoznanie sytuacji uwikłania ludzkiej 

egzystencji w ciemność, z której jedyną drogą ucieczki jest śmierć. Z kolei swoją wiedzę o 

kabale Tokarczuk opiera na dziełach Gershoma Scholema i przejmuje od niego specyficzną 

interpretację tego fenomenu. To znaczy: dla polskiej pisarki kabała była przede wszystkim 

skupiona na rozważaniach teozoficznych, a sercem tych rozważań było zagadnienie unde 

malum? i próba zgłębienia tajemnic nieobecnego, ukrytego Bóstwa. Motywikę kabalistyczną, 

a zwłaszcza Scholemowską reinterpretację kabały Izaaka Lurii, Tokarczuk wykorzystywać 

będzie również przy wskazywaniu na obecność w rzeczywistości resztek i śladów 

transcendencji. Wiedzę o buddyzmie zen pisarka czerpie zaś z pism Junga i Daisetzu 

Suzukiego. Uważność spojrzenia, czułość i wiążące się z nim współodczuwanie, zmiana 

perspektywy patrzenia ujawniająca sieciowy charakter rzeczywistości, wyzwanie rzucone 

rozumowi klasycznemu i silnemu podmiotowi cywilizacji Zachodu, a wreszcie otwarcie na 

sprzeczność i paradoks – to wszystko Tokarczuk przypisuje buddyzmowi i w ten sposób będzie 



tenże buddyzm wykorzystywać w swojej twórczości. Jak pokazują przykłady wypowiedzi 

Tokarczuk o zen i taoizmie, noblistka niejednokrotnie przeciwstawia „dalekowschodnie” 

religie kulturze Zachodu, szukając w nich innego punktu widzenia – takiego, który umożliwi 

jej krytykę Okcydentu. W przypadku taoizmu takimi ideami są z pewnością pochwała yin, 

zasada wuwei czy zmienność i niestałość, przeciwstawiane zachodniej pochwale stałości bytu.  

Część główną rozprawy stanowią rozdziały analityczno-interpretacyjne. Są one 

zorganizowane wokół kluczowej dla myśli postsekularnej, a zwłaszcza koncepcji Bielik-

Robson, triady: immanencja, transcendencja i podmiot, który trwa zawieszony  w stanie 

negocjacji między transcendencją a immanencją. W rozdziałach poświęconych immanencji 

przyglądam się temu, jakie obrazy czasu, przestrzeni i świata doczesnego wyłaniają się z 

twórczości noblistki. Od napięcia między zwiastującym nieuniknioną śmierć czasem linearnym 

a będącym fałszywą pociechą i pułapką czasem kolistym, przez przestrzeń labiryntową i 

klaustrofobicznie domkniętą, przez zmagania z dziedzictwem Oświecenia i światem 

odczarowanym, aż po wszechobecne grzyby, złowieszcze symbole umierania, niczym echo 

powtarza się w utworach Tokarczuk to samo wyobrażenie dotyczące podstawowego żywiołu 

świata: zawsze jest nim śmierć. Śmierć ludzi, śmierć zwierząt, śmierć Boga. Świat jest jej 

królestwem, a ona jest ludzkim przeznaczeniem. Przemoc nie dotyczy więc tylko ludzi i 

zwierząt, ale jest zasadą świata obowiązującą na najbardziej podstawowym poziomie – 

komórkowym. W istocie wszelkie życie jest naznaczone cierpieniem. Życie jest więc anomalią, 

która zostanie zniwelowana i roztopiona w otchłani nieruchomej, wiecznej materii. Tokarczuk 

wielokrotnie daje swoim bohaterom wskazówki, że żeby znaleźć to, co istotne, trzeba udać się 

albo na peryferie, albo i poza granice tego świata. 

W rozdziałach poświęconych transcendencji zastanawiam się nad problemem 

(nie)istnienia zaświatów w prozie Olgi Tokarczuk, zajmuję się przypadkami bizarnych, 

nowoczesnych epifanii, śledzę przedstawienia słabej i śladowej transcendencji, aby w końcu 

pochylić się nad jej przeciwieństwem – bóstwami teologicznego absolutyzmu, którego 

symbolami stają się Ojciec, Władca i Księga. Jeżeli w prozie Tokarczuk sygnalizowane jest 

istnienie jakichś zaświatów, to jednak nigdy nie pojawia się ich opis. Jeżeli bohaterom 

przydarza się epifania, to jednak nie wyraża ona nigdy żadnego sensu i nie jest żadnym 

komunikatem. Jeżeli w twórczości tej pojawia się transcendencja wartościowana pozytywnie, 

to przybiera ona najczęściej postać śladu, jak migoczące iskry światła, czy twarz odbita na 

ikonie. Transcendencja minimalna, przedstawiana czy to w postaci śladu bóstwa, możliwości 

istnienia za-światu, czy też jako coś bizarnego i niesamowitego, pozwala wyrwać się z czystej 



immanencji świata odczarowanego. Nie jest ona jednak jedyną formą boskości, na jaką natrafić 

możemy w prozie noblistki. Bóg, Ojciec, Suweren, Stwórca, Władca, Księga – wszystkie te 

symbole przednowoczesnej religijności pojawiają się w powieściach noblistki jako zagrożenie 

dla podmiotu. Człowiek musi nie pozwolić dać się zamknąć w pozytywistycznej „czystej 

immanencji”, a jednocześnie musi sprzeciwić się teologicznej absolutności. Jest to trudna gra, 

w której stawką jest emancypacja podmiotu i jego wolność. 

Ostatnia grupa rozdziałów interpretacyjnych poświęcona jest temu, co trwa zawieszone 

między immanencją a transcendencją – człowiekowi. Skupiają się one na religijnym 

umocowaniu konfliktu między kategoriami czułości i miłości, problemie religijności 

nienormatywnej, zwłaszcza na chrześcijaństwie obserwowanym z innej strony, synkretyzmie i 

heterodoksji, a wreszcie na samym „ontologicznym underdogu”.  Zamiast ogólności i unifikacji 

twórczość ta śledzi jednostkowość, zamiast reguły, interesuje ją wyjątek. Zamiast silnych 

fundamentów – na przykład tradycji – preferować będzie kategorie pozbawione tychże 

fundamentów (jak czułość) czy koncepcje próbujące te fundamenty podkopać (herezje). 

Zamiast Księgi, będącej dosłownie fundamentem świata, bardziej interesować ją będzie 

głuchoniemy chłopiec. Ontologiczny underdog – tym jest człowiek w twórczości Tokarczuk. 

Kimś słabym, kruchym i ułomnym, ale właśnie przez te cechy, a nie mimo nich, bardziej 

interesującym niż nieruchoma materia i wieczny Bóg. Życie jest istotne – zawsze – jako 

pojedyncze życie, niepowtarzalne, które musi się skończyć. Tokarczuk w swoich powieściach 

nie oferuje bohaterom wiecznego życia i nieśmiertelności. Jednak pochyla się nad nimi – z 

czułością! – i skrupulatnie odnotowuje ich losy, opisuje je, utrwala i pozwala im pozostawić po 

sobie jakiś ślad. 

Zawieszenie między immanencją a transcendencją to sytuacja człowieka, który nie 

godzi się na rzeczywistość zamkniętego koliska bytu, w którym to, co jednostkowe jest 

bezwartościowe i musi powrócić do łona nieruchomej materii, ale jednocześnie nie może 

zgodzić się z teologicznym absolutyzmem, który albo – w wariancie gnostyckim – unieważni 

w ogóle życie w immanencji, zwracając się w stronę radykalnie obcej transcendencji, albo, w 

formie wielkich systemów religii normatywnych, będzie chciał narzucić jeden, gotowy sens i 

jedno możliwe znaczenie. Dlatego noblistka umieszcza swoich bohaterów w modelu 

rzeczywistości, który – za Bielik-Robson – nazwałem immanencją subtelnie heteronomiczną, 

czyli taką, która podtrzymuje wpływ transcendencji, ale tylko w postaci śladowej. Taka wizja 

rzeczywistości pozwala nadać życiu bohaterów (pojedynczemu i indywidualnemu, nie zaś 

życiu w ogóle) znaczenie, bez konieczności całkowitego zniesienia traumy śmierci i pozwala 



chronić tajemnicę, dającą nadzieję na istnienie jakiegoś większego sensu, przed zakusami z 

jednej strony oświeceniowego rozumu, a z drugiej przed równie niebezpiecznymi dla niej 

językami wielkich systemów religijnych przedoświeceniowych. To wokół tego problemu 

organizują się wszystkie refleksje natury religijnej i duchowej, obecne w prozie noblistki.  

Z przeprowadzonych analiz wynika również, że gdy pisarka sięga po elementy tradycji 

chrześcijańskiej, to skupia się na jej marginalnych, obcych, dziwnych i nieznanych elementach. 

Dowartościowuje pobożność ludową kosztem oficjalnego nauczania. Wyszukuje takie postaci 

jak Wilgefortis, które zostały odrzucone przez Kościół instytucjonalny, lecz przyjęte przez 

wiernych. Interesują ją makabryczne praktyki i niechlubne elementy historii – jak choćby 

święci katakumbowi. Kiedy mówi o chrześcijaństwie to – z reguły – z innej niż polski 

katolicyzm perspektywy: z punktu widzenia arabskich mieszkańców Jerozolimy czy wiernych 

prawosławnych. Gdy wykorzystuje kluczowe dla chrześcijaństwa obrazy – takie jak 

ukrzyżowane ciało Chrystusa czy Baranek Boży – to stara się umieścić je w innym niż 

zwyczajowy kontekście i zreinterpretować, porównując np.: do męki i cierpienia zwierząt. Jej 

refleksje zahaczają czasem o teologie marginalne i alternatywne – ekoteologię czy teologię 

feministyczną. Jeżeli Chrystus czy Matka Boska pojawią się w powieści, to są Chrystusem z 

obrazka lub ikony i Matką Boską Jeszkotlowską – ważnymi dla konkretnych bohaterów (nie 

dla całej ludzkości) i ściśle z nimi związanymi. Pisarka akcentuje te elementy chrześcijaństwa, 

które na pierwszy rzut oka mogą wydawać się pogańskie – jak święte olbrzymy, zbawienie 

potworów i rycerze poskramiający smoki. Jej sympatie budzą przejawy chrześcijaństwa 

nienormatywnego, np.: sekta stranników czy postacie jurodiwych.     

Istotne są również rozpoznania dotyczące wielości języków religijnych. Zdaniem 

noblistki to w nich objawia się natura sacrum. Różnoimienność wykorzystywanych tradycji i 

myśli religijnych jest świadomą strategią, mającą jeszcze bardziej podkreślić niepoznawalność 

tajemnicy, ale też i kondycji człowieka i świata, których żaden gotowy język nie jest w stanie 

w pełni uchwycić i wyrazić. Jest to podszyty integryzmem synkretyzm, w którym treści o 

charakterze duchowym i religijnym, wyrażane są przez kooperujący wielogłosowy chór, a nie 

wynikają z dialogu sprzecznych racji, jak to ma miejsce np.: w twórczości Czesława Miłosza. 

Żadna z tych tradycji nie funkcjonuje w twórczości Tokarczuk jako wielki system wierzeń, a 

jedynie w formie zredukowanej do kilku idei. Co więcej, w przypadku wielu utworów noblistki 

można mówić o ich prywatnym systemie znaczeń religijnych: pojęcie to określa podejście, w 

którym osoba zamiast przyswajania zbioru wyobrażeń religijnych jako całości, wybiera z nich 

poszczególne elementy i tematy religijne, z których komponuje indywidualny system znaczeń 



– w tym wypadku nie chodzi jednak o system właściwy dla danej osoby, a raczej dla konkretnej, 

pojedynczej powieści.  

W rozprawie udało mi się wskazać i nazwać rozmaite tradycje religijne, po które w 

swojej twórczości sięga noblistka, określić jej źródła wiedzy na ich temat, a co za tym idzie, 

możliwie precyzyjnie zawęzić znaczenie tych kategorii tak, by były one skuteczne w procesie 

interpretacji materiału badawczego. Wybrana perspektywa interpretacyjna – koncepcje 

postsekularne Agaty Bielik-Robson – umożliwiła dokonanie interpretacji zgromadzonego 

materiału w sposób, który nie tylko poradził sobie z problemem występowania w tej twórczości 

różnoimiennych – pozornie sprzecznych - dyskursów religijnych, ale również tę 

różnoimienność włączył w samą interpretację. Jest to istotne również dlatego, że sporą część 

rozważań poświęciłem tradycjom religijnym, które w dotychczasowych próbach interpretacji 

postsekularnych były słabo obecne i które w ogóle rzadko pojawiają się w refleksji na temat tej 

prozy – jak zen i taoizm. Udało mi się określić relacje Boga, świata i człowieka i przedstawić 

je w sposób możliwie spójny, ale jednocześnie nie zbyt uspójniający zróżnicowany przecież 

materiał literacki. Dzięki wykorzystanym kategoriom, takim jak czysta immanencja, 

immanencja subtelnie heteronomiczna, minimalna transcendencja, teologiczny absolutyzm, 

post-mit czy decentracja, zaczerpniętym z myśli Bielik-Robson i innych filozofów określanych 

mianem postsekularnych, lub stanowiących inspiracje dla tychże, udało mi się odsłonić 

mechanizmy rządzące tym, jak noblistka konstruuje światy przedstawione i w jaki sposób 

można je interpretować. Sięgnąłem po nowsze i w Polsce praktycznie nieznane badania z 

zakresu gnostic studies, studiów nad kabałą czy buddologii (choć skupiłem się przede 

wszystkim na buddyzmie zen), które problematyzują same kategorie religijne oraz odnoszą się 

krytycznie do dotychczasowych badań, w tym tych znanych Oldze Tokarczuk. Moje badania 

stanowią jedynie kolejny krok na drodze do lepszego zrozumienia i poznania twórczości autorki 

Prawieku – choć droga ta jest prawdopodobnie nieskończenie długa, to mam jednak nadzieję, 

że moja praca pomoże tym, którzy chcą nią podążać.  


