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RECENZJA ROZPRAWY DOKTORSKIEJ MAGISTRA DEZYDEREGO 

BARŁOWSKIEGO PT. „NACJONALIZM I TAJEMNICA. O MĘSKOŚCIACH W PROZIE 

ROMANA DMOWSKIEGO” 

Pan magister Dezydery Barłowski we wstępie do swojej rozprawy doktorskiej zastrzega, że 

jego rozprawa „wychodzi poza schemat standardowej analizy literaturoznawczej” (s.18). 

Można te słowa rozumieć dwojako. Autor, deklarując „niestandardowość” swojego wywodu 

zdaje się bowiem suponować większą poznawczą wagę swoich oryginalnyh 

(niestandardowych, wyjątkowych) dociekań. Chciałoby się też od razu zapytać o to, jak ów 

standard autor sobie wyobraża? Po drugie, można te słowa zrozumieć jako gest strategicznej 

asekuracji. Zapowiadając „nieschematyczność” i przekroczenie ram „analizy 

literaturoznawczej” autor  podpowiada recenzentowi przyjęcie nadzwyczajnych kryteriów 

oceny – trudno wszak wartościować dzieło „niestandardowe” w sposób konwencjonalny, co 

więcej, zastosowanie takich kryteriów mogłoby kompromitować recenzenta, który nie 

rozpoznaje niezwykłości dzieła.  

Jako literaturoznawca pozwolę się w swojej recenzji ograniczyć do trzech aspektów 

pracy, które – literaturoznawczo – mogę ocenić. Pierwszy z nich dotyczy zaplecza 

metodologicznego rozprawy p. mgra Barłowskiego i jego wykorzystania w pracy. Drugi 

koncentrować się będzie na wartości, poprawności, kompletności procedur 

interpretacyjnych proponowanych przez autora rozprawy. Trzeci aspekt dotyczy zwartości 

kompozycyjnej i poprawności językowej i logicznej wywodu. Od razu powiem, że 

we wszystkich trzech aspektach rozprawa p. mgra Barłowskiego budzi moje liczne 

wątpliwości.  

Rozprawa jest obszerna – wraz z bibliografią liczy 400 stron, z czego jednak niemal 

70 stron obejmuje bibliografia (niezaprzeczalnym pozostaje fakt, że można było 

tę bibliografię edycyjnie skompresować, a wiele pozycji w niej zawartych ma jedynie 

inkrustacyjny charakter i właściwy wywód nie ucierpiałby, gdyby je pominąć). Pozostałe 330 

stron poświęcone jest omówieniu trzech zagadnień. Rozdział wprowadzający mierzy się 

z próbą rekonstrukcji pola gender i seksualności od mniej więcej 1890 do 1939 roku, 



środkowy rozdział omawia teorie i praktyki „literatury nacjonalistycznej”, wreszcie ostatni, 

trzeci, skupia się na tytułowym zagadnieniu – analizie kategorii męskości w dwu powieściach 

Romana Dmowskiego (Kazimierza Wybranowskiego).  I to ten właśnie materiał badawczy 

wraz z dwiema nowelkami omawianymi nieco wcześniej stanowi szczupły korpus literatury 

podmiotowej obszernego opracowania. Rozbudowa tego korpusu o konteksty, nazwijmy je 

ryczałtowo, historii idei i biografii  stanowi chyba o owej „niestandardowości” pracy mgra 

Barłowskiego.  

Naturalnie, każda dojrzała praca historyka literatury uwzględnia elementy 

nieliterackie, lecz o swoistości rozprawy literaturoznawczej świadczy postawienie tematyki 

literackiej jako zagadnienia centralnego. W przypadku omawianej rozprawy takim osiowym 

zagadnieniem powinna być twórczość pisarska Dmowskiego, a ponieważ jego ściśle literacki 

dorobek jest dość szczupły i jako podporządkowany celom polityczno-propagandowym 

niespecjalnie interesujący, to, odnoszę wrażenie, Autor poszerza pole badań o rekonstrukcję 

idei politycznych i dociekania psychobiograficzne. Tylko dzięki temu poszerzeniu rozprawa 

uzyskuje „ciężar” właściwy dla pracy doktorskiej.   

Takim kontekstualnym rozbudowaniem wywodu jest na przykład rozdział pierwszy: 

„Gender w czasach Dmowskiego” podzielony na podrozdziały „Rewolucja seksualna sto lat 

temu”, „Erotyzm i przyjaźń a nacjonalizm”, „Wzorce męskości z perspektywy Romana 

Dmowskiego”, „Ku mężczyźnie czynnemu”, „Nacjonalizm spod znaku Romana 

Dmowskiego”. Genderowa historia dwudziestolecia, czy nawet ówczesnej rewolucji 

seksualnej (wolałbym tu być ostrożniejszym  i mówić śladem m.in. Anny Żarnowskiej 

o „rewolucji obyczajowej”), została już opisana przez wielu_e autorów_ek. Kolejna próba 

zmapowania genderu w Dwudziestoleciu nie wydaje się szczególnie odkrywcza, choć 

w kontekście dalszego wywodu skoncentrowanego na męskości czy też męskościach, jest 

niewątpliwie zasadna. Pan mgr Barłowski sporo uwagi, kosztem zapowiadanego w tytule 

genderu, poświęca w inicjalnym rozdziale seksualności i, nade wszystko, homoseksualności. 

Śladów tej ostatniej z niejakim wysiłkiem będzie później poszukiwał w twórczości 

Dmowskiego. Przedstawiony w przywoływanym rozdziale wywód ma charakter mocno 

odtwórczy i nieco chaotyczny, a zawężanie genderu do seksualności nie wydaje się zabiegiem 

fortunnym. Na szczęście Barłowski, gdy koncentruje się już na swoim bohaterze, próbuje 

usytuować przeżywanie męskiego genderu przez Romana Dmowskiego na szerszym tle 

epoki. Zauważa, że „Dmowski już w młodości miał duże szanse na kontakt z różnorodnymi 

konstruktami genderowymi. Przyszło mu bowiem żyć w czasach dynamicznie zmieniającej 



się tkanki społecznej Warszawy, gdzie bezpowrotnie znikła szlachecka hierarchia i narodził 

się kapitalistyczny system klasowy, wraz z nowoczesnymi typami męskości – spośród 

których najbliżej mu było – mimo wszystko – do formy dżentelmena” (s. 46). Wywód 

Barłowskiego otwiera się na niezwykle ciekawy i niezbadany teren genderowej historii. 

Szkoda więc, że autor nie wykorzystał otwierającego się tu potencjału i do opisu „uwikłania 

w płeć” ówczesnych mieszkańców największej polskiej metropolii, nie wykorzystał 

istniejących opracowań varsavianistycznych i dokumentów źródłowych, a posłużył się 

opracowaniami o charakterze ogólnym (F. Tamagne, H. Sussmann) lub odnoszącymi się do 

sytuacji w wielkich metropoliach Zachodu, Paryża czy Londynu, co, siłą rzeczy, musiało 

prowadzić do rozpoznań schematycznych. Nieścisłych i bardzo prowizorycznych. 

Charakteryzując Dmowskiego z tamtych lat, zauważa Barłowski, że jego genderową 

socjalizację mogły wyznaczać różne pola, bardzo swoistego, doświadczenia: „[…] 

Dmowskich z tamtego okresu można określić [jako] ciężko pracującą fizycznie, 

średniozamożną rodzinę mieszczańską o korzeniach szlacheckich […] sam Roman 

niewątpliwie aspirował do pewnej przynależności do klasy średniej – a docelowo 

do znalezienia się w gronie polskiej inteligencji.” (s. 42). Ta  przeciekawa obserwacja 

mogłaby stanowić interesujący punkt wyjścia do rekonstrukcji procesu wymyślania 

nowoczesnych nacjonalistycznych męskości. Ośmielę się tu postawić polemiczną wobec 

wywodu Barłowskiego tezę, że, choć pod koniec XIX wieku mamy do czynienia 

z kakofonicznym nadmiarem męskich modeli tożsamościowych, to równocześnie 

doświadczamy ich bardzo głębokiego kryzysu wynikającego z braku właściwej męskości 

hegemonicznej jako społecznego zwornika i względnie stałego punktu odniesienia dla całości 

genderowego porządku społecznego. Dmowski musi wymyślić nie tylko swoją własną 

męskość, ale jako polityk i wizjoner będzie się starał, żeby jego projekt zyskał status 

hegemoniczny, a więc taki, od którego derywowane będą inne, zawsze zależne 

i podporządkowane, formy męskości. Choć w przeprowadzeniu tego projektu wyobrażenie o 

dżentelmenie jest dlań ważne, to z pewnością nacjonalistyczna nowoczesna męskość, jaką 

dla siebie i dla polskiego społeczeństwa projektuje autor Myśli nowoczesnego Polaka nie jest 

bezpośrednią adaptacją wzorca obcego, stanowi raczej rozwijany autorski projekt myślicieli i 

publicystów endecji. To właśnie ów „mężczyzna czynny” funkcjonujący w nacjocentrycznej 

wspólnocie i przeciwstawiony obiegowemu zachodnioeuropejskiemu, lecz przyswojonemu 

nad Wisłą, sądowi o wrodzonej improductivité slave polskich mężczyzn, stanowi ideowy 

wsad endecji w zmaganie o wytworzenie rodzimej struktury męskiej hegemonii. 



O zajęcie pustego pola męskości hegemonicznej w sieci ustanawiającej społeczne 

hierarchie Dmowski będzie musiał walczyć z autorami innych projektów, którzy, jak on, 

rozpoznali ten kluczowy deficyt. Męskość wymyślana przez Dmowskiego będzie się z nimi 

konfrontować i, nie ma co do tego wątpliwości, ewoluować w czasie. Wieloskładnikową 

„niemęskość” Polaków zobaczą przecież, prócz bohatera rozprawy mgra Barłowskiego, 

zarówno socjalista Brzozowski, działacze chłopscy, tacy jak Jakub Bojko czy Wincenty 

Witos, którzy zaproponują przesunięcie ciążenia społecznych wyobrażeń na zdrową krzepką 

witalną męskość chłopów. Gnuśność i słabość Polaków będzie przekleństwem młodego 

Piłsudskiego. Nawet Wojciech Korfanty będzie wyobrażał sobie, że silna robotnicza męskość 

Ślązaków odmieni oblicze dysfunkcyjnej i „zdyslokowanej” (by użyć poręcznej formuły 

Filipa Mazurkiewicza) polskiej męskości. Prześledzenie kluczowych politycznych narracji 

oferujących – na przedprożu niepodległości diagnozę swoistego deficytu męskości 

i konieczność istotnej remaskulinizacji „kobiecego”, „niedojrzałego” narodu stanowiłoby 

przedsięwzięcie ciekawsze i, co najważniejsze, bardziej ambitne poznawczo niż 

zaproponowany przez Doktoranta wywód.  

Nie będę tu oczywiście pisał historii, którą chciałbym przeczytać w miejsce tej 

ufundowanej przez mgra Barłowskiego, niemniej przypomnijmy, że spośród przedstawionych 

nam „ofert” męskości hegemonicznych, jakie się w owej dobie kryzysu pojawiły, największą 

sprawczość osiągnie koncept, który wywodzimy z myśli wielkiego adwersarza Dmowskiego, 

Józefa Piłsudskiego. Emanująca, szczególnie po 1926 roku, na całość instytucji państwowych 

i na społeczeństwo filozofia Piłsudskiego kształtowała się w lekturach młodzieńczych 

obejmujących romantyzm i Trylogię, ale też cały szereg dzieł pamiętnikarskich 

i historycznych, ze szczególnym uwzględnieniem Napoleona i jego epoki. Miał Marszałek 

ponoć często powtarzać za Bonapartem, że „honor to Bóg wojska”1, a do „honoru polskiego 

żołnierza” często odwoływał się w mowach i rozkazach. Że nie były to czcze ozdobniki 

najlepiej uzmysławiają dywagacje, jakie Marszałek czyni rozważając zależność między 

honorem i cnotą (którą łacińska etymologia łączy przecież z męskością/mężnością jako parę 

vir – virtus). W artykule Demokracja a wojsko pisze on tak: „Gdy władza królewska się 

chwieje, gdy nadchodzi nowa epoka zamiast symboli, które z nieba brały swój początek, 

zostaje surogat cnoty: honor!”2 Honor jest zatem wartością niższą niż wartość najwyższa – 

cnota, prawdziwa mężność, której w „zdemokratyzowanych” społeczeństwach po prostu nie 

staje, i honor okazuje się jej zamiennikiem w czasach deficytu, o których Piłsudski pisze tak: 
 

1 B. Urbankowski, Filozofia czynu Józefa Piłsudskiego, Warszawa 1988, s. 121. 
2 Tamże, s. 125. 



„Cnota tak wysokie stawia od człowieka wymagania, że rzadko człowiek może odpowiedzieć 

wymogom cnoty. Honor zaś, idąc niżej od cnoty, wymaga znacznie mniejszych wysiłków 

ludzkich, by się utrzymać na przeciętnej ludzkości. Ja osobiście, o ile sobie przypominam, 

nigdy w życiu nie potrafiłem naruszyć granic honoru i dlatego jestem niezwykle wrażliwy, 

gdy wymogi honoru są naruszane.”3 Innymi słowy wiec, honor, w myśli Piłsudskiego jest nie 

tylko surogatem nieosiągalnej cnoty, ale też niezbędnym regulatorem stosunków społecznych, 

które, w sytuacji jego zaniku podlegałyby by erozji. Warto przy tym zauważyć, że sam 

Piłsudski i jego obóz z honoru uczynili dość skuteczne narzędzie walki politycznej, w tym – 

z endecją. Jak zauważa bowiem Bohdan Urbankowski 

 […] legionowe pojęcie honoru wyjaśnia (co nie znaczy, że usprawiedliwia) obraźliwość sformułowań 

pod adresem posłów, działaczy wrogich, opluwających go partii. Używając dosadnych określeń 

Piłsudski celowo ich poniżał, profanował – wskazując, że ich miejsce jest poza sferą honoru. Były to 

słowne namiastki obicia kijem przeciwnika, który nie będąc szlachcicem nie mógł zostać wyzwany na 

pojedynek. 

 Podobna brutalność i „męskość” sformułowań charakteryzowała także wielu innych oficerów 

legionowych – oczywiście tylko w sytuacjach uznanych za groźne dla honoru.4 

Materialnym wyrazem konfliktu między tymi dwiema koncepcjami męskości, jednej, 

piłsudczykowskiej, opartej na rycerskim honorze i drugiej, endeckiej, opartej 

na obywatelskiej cnocie są liczne konflikty między np. endeckimi dziennikarzami 

i sanacyjnymi oficerami jak np. słynne znieważenie redaktora Mieczysława Konarskiego 

w 1928 roku. Dopiero na tle piłsudczykowskiej apologii honoru możemy zrozumieć etyczny 

maksymalizm i intelektualną samodzielność Dmowskiego, który swoje konkurencyjne 

wyobrażenie o męskości opiera na fundamencie cnoty – virtus, o czym, skądinąd słusznie, 

pisze Barłowski (s. 219 i nast.). Uprawomocnienie męskości z wyobrażeń Dmowskiego 

będzie się dokonywać nie tylko przed restytuowanie antycznych kategorii obywatelskiej 

cnotliwości, ale też przez allogeniczną postać gentlemana. Wydaje się, że rekonstruowanie 

projektu męskości, którego autorem jest Dmowski, byłoby wydajniejsze, gdyby rozpiąć je nie 

tylko na „zewnętrznej” opozycji honor – cnota, ale także na wyrazistych opozycjach (czy 

nawet aporiach) „wewnętrznych”: dawne – aktualne, obce – swojskie, indywidualistyczne  – 

masowe,  cywilizowane – naturalne, nowoczesne – archaiczne, elitarne  – egalitarne. 

Faworyzowany w oferowanej interpretacji trop „pragnienia homospołecznego” jest 

 
3 Tamże. s.127. 
4 Tamże, s.128. 



niewątpliwie ważny i analogie z myślą Hansa Blühera są słuszne, niemniej stanowić one 

powinny w moim przekonaniu punkt wyjścia do pogłębionej analizy. 

Dużo w rozprawie p. mgra Barłowskiego metodologicznego chaosu. „Podstawę 

aparatu metodologicznego” rozprawy stanowią masculinity studies, lecz obszar ten, z czego 

Barłowski zresztą zdaje sobie sprawę, nie jest obszarem jednorodnym i wypadałoby się 

domagać nieco precyzyjniejszego określenia zaplecza metodologicznego. Autor, co prawda, 

próbuje zarysować kontury obrazu pola badawczego (s. 9–16), lecz odnoszę wrażenie, że jego 

wywód nie jest nadto przekonujący, a momentami błędny, np. gdy opatruje badania 

cenionego w obszarze badań nad męskościami Calvina Thomasa ryczałtowym i zupełnie dla 

mnie niezrozumiałym w odniesieniu do autora Male Matters założeniem o przyjmowaniu 

„pozy charakterystycznej dla akademickich neoliberałów” (s. 12)5. O ile dobrze zrozumiałem 

p. Barłowskiego, szczególnie istotna dla niego są koncepcje Raewynn W. Connell (wyraźna 

predylekcja dla ujęć socjologicznych wyrażona została expressis verbis, choć w części 

analitycznej autor przekracza ich horyzont „psychoanalityzując”, np. gdy pisze o „Żydzie jako 

fetyszu” lub gdy doszukuje się ukrytych motywacji homoerotycznych). Skoro tak jest, 

wypadałoby jednak odwoływać się nie do omówień z drugiej ręki, lecz do źródłowej książki 

Connell wraz z jej późniejszymi doprecyzowaniami (np. w artykułach pisanych przez nią 

wespół z Jamesem W. Messerschmidtem). Wydaje się to ważne, gdyż wyjściowy koncept 

obrósł już bardzo obszerną literaturą, także krytyczną. Doczekał się także kontynuacji i 

„przepisań” przez takich np. autorów jak Todd W. Reeser, którzy wzbogacają 

strukturalistyczne rozważania Connell o komponenty postmodernistyczne, np. teorię afektu, 

która nb. wydawałaby mi się ogromnie wzbogacająca dla analizy męskości 

nacjonalistycznych budowanych przecież na afekcie werbalizowanym i racjonalizowanym 

jako antysemityzm.  Pojęcie, którym Barłowski (nie tylko on) się posługuje („teoria męskości 

hegemonicznej”) jest upraszczającym skrótem. Systemowo Connell pisze o czterech 

rodzajach zawęźleń w polu władzy systemu patriarchalnego (męskości hegemoniczne, 

współpracujące, podporządkowane i marginalne) na trzech poziomach (lokalny, regionalny, 

globalny). Mgr Barłowski „wydobywa” pojęcie „męskości hegemonicznej” z oryginalnego 

kontekstu i żongluje nim bardzo dowolnie. Pisze np., że „odgrywanie ról przez patriotów alfa 

i aspirujących patriotów jest również spójne z teorią performatywności płci Judith Butler” 

(przypis 703, s. 211). Należałoby tu chyba zaznaczyć, że R.W. Connell bardzo wyraźnie 

 
5 Przy okazji zwrócę uwagę na znakomite przyswojenie i wykorzystanie konceptów Thomasa 

przez Łukasza Józefowicza do analizy poezji Juliana Przybosia i Tymoteusza Karpowicza. 



odcinała się od nadto „retorycznych” i niedostatecznie jej zdaniem zakorzenionych 

w społecznych praktykach koncepcji Butler. Takie „łatwe” uzgadnianie języków 

pojęciowych i rozbudowanych konceptów teoretycznych za nimi stojących świadczy 

o powierzchowności oczytania Doktoranta w polu teoretycznym, na którym się porusza. 

Uznając zasadność teoretycznego eklektyzmu, od którego sam  nie jestem przecież jako 

badacz wolny, apelowałbym o pewien metodologiczny umiar, ograniczenie pola inspiracji do 

kilku kluczowych koncepcji i konsekwentne trzymanie się ich.   

Swego rodzaju metodologiczną naiwnością jest mechaniczne dokrawanie fabuły 

powieści Dmowskiego do teorii Hansa Blühera. Naturalnie, koncepcje nacjonalistyczne są 

silnie androcentryczne i apoteozują więzi i pragnienia homospołeczne, lecz status myśli 

Blühera w pracy Barłowskiego pozostaje dla mnie niejasny. Niemiecki działacz był 

historykiem i teoretykiem ruchu Wandervogel, ale jego pisma z lat dwudziestych minionego 

stulecia, do których odwołuje się Barłowski, są nie tyle aktualną teorią naukową, co raczej 

manifestacją ducha epoki i próbą dyskursywnego ujęcia aktywizmu „wędrownych ptaków”. 

Próbą, dodajmy, mocno wpisującą się w faszystowską ramę ideologiczną. Innymi słowy, 

raczej same domagają się pracy analityczno-interpretacyjnej niż służą za wydajne narzędzia 

analizy (a tak naprawdę u Barłowskiego – budowania analogii). Dla autora recenzowanej 

rozprawy konserwatywno-protofaszystowski Blüher i mniej więcej rówieśny mu włoski 

myśliciel marksistowski Antonio Gramsci „w jednym stoją domu”. Naturalnie, i jeden, i drugi 

zasługują na naszą uwagę, niemniej kluczowy koncept pierwszego został „przechwycony” 

przez teorię queer (Eve Kosofsky-Sedgwick), a koncepcja „hegemonii” drugiego z nich 

stanowi podglebie wywodu R.W. Connell. W pracy interpretacyjnej Barłowskiego natomiast 

mamy do czynienia z myślą jednego i drugiego in crudo, przy czym myśl pierwszego jest 

nam detalicznie streszczana (nie wiem, czy potrzebnie, skoro dysponujemy przekładami 

kluczowych fragmentów na język polski, a zręcznego streszczenia dokonał już Promotor 

pracy p. Barłowskiego, Profesor Mateusz Skucha).  W efekcie relacja homospołeczna między 

bohaterami Dziedzictwa, Alfredem Twardowskim a jego służącym Grzegorzem w ramach 

„trójkąta nacjonalistycznego” ma przybierać formę opisywaną Gramsciańskim terminem 

„hegemonii kulturowej” (s. 222). Trudno się zgodzić z tak dużym skrótem myślowym. 

Typizacja bohaterów w Dziedzictwie jest oczywiście bardzo wyraźna, lecz odczytywanie 

powieści jako przypowieści, w której postaci i relacje są jedynie alegoriami swoich klas 

społecznych i relacji między nimi nie jest procedurą uprawnioną, a przynajmniej 

wyczerpującą sensy powieści, która, jak sam Barłowski wcześniej zauważa, jest tworem 



bardzo hybrydycznym (s. 90 – 100), aktualizującym rozmaite konwencje i, co za tym idzie, 

sposoby lektury. Każdy z bohaterów powieści Dmowskiego ma własną historię, psychologię, 

pochodzenie, pragnienia, sieć relacji społecznych. Nie można więc tak łatwo, jak czyni to 

Barłowski żonglować terminami. Oryginalnie pojęcie „hegemonii kulturowej” ukute przez 

Gramsciego odnosi się nie do jednostek, lecz do klas społecznych czy stosunków 

międzypaństwowych (dominujący – zdominowany). U Gramsciego, to też warto wspomnieć, 

koncepcja hegemonii kulturowej była koncepcją agoniczną, podczas gdy między Grzegorzem 

a Alfredem nie ma chyba agonu, jest za to wysiłek kumulatywnego i w zasadzie czysto 

afirmatywnego organizowania relacji między jednostkami w – być może – faszystowski 

korporacjonizm jako ideał harmonizacji rozproszonych społecznych sił. Nieprzemyślenie 

języka interpretacyjnego skutkuje niezupełnie trafnym „przypowieściowym” trybem lektury 

powieści Dmowskiego (przeprowadza go zresztą Barłowski niekonsekwentnie, bo inny 

bohater powieści, Henryk Culmer, będąc emblematycznym „reprezentantem żydostwa”, jest 

również, jak w klasycznym roman à clef, literacką personalizacją Stanisława Brzozowskiego, 

a więc wymyka się zabiegom typizacyjnym). Analogie wydobywane przez Barłowskiego 

chyba nie tylko mnie wydadzą się naciągane, gdy w składzie „trójkąta narodowego” uzna 

służącego Grzegorza za typowego reprezentanta klasy robotniczej, a księdza rezydującego na 

wiejskiej parafii za figurę reprezentującą klasę średnią (s. 225).  Moją wątpliwość rodzi – 

strategiczne w kontekście proponowanych interpretacji – używanie określenia „wspólnota” 

na opisanie dwu „nacjonalistycznych trójek” z dwu powieści Dmowskiego. Co prawda uzus 

polszczyzny nie określa, od kiedy zaczyna się „wspólnota”,  lecz w kontekście rozprawy i 

przywoływanych kategorii „wspólnot wyobrażonych” czy też „wspólnot homospołecznych” 

(wzmiankowanych w tytule rozdziału) odnoszę wrażenie pewnego nadużycia semantycznego 

(s. 209 i nast.), z którego wynikają ważkie konsekwencje dla interpretacji. To chyba właśnie 

dzięki temu nadużyciu terminologicznemu może Barłowski snuć swój wywód o „hegemonii 

kulturowej”, nie biorąc pod uwagę tego, że nic przecież nie stawało na przeszkodzie, gdyby 

Dmowski, chcąc pisać o rzeczywistej wspólnocie w duchu Wandervogla, skonstruował 

fabułę, której zbiorowym bohaterem byłby jakiś rodzimy nacjonalistyczny Männerbund 

reprezentowany geometrycznie przez bardziej skomplikowaną figurę niż trójkąt. Skoro tego 

nie zrobił, skoro nie używa tego terminu na określenie relacji między członkami „trójkątów 

nacjonalistycznych” to niezupełnie rozumiem próbę dopisywania mu intencji opisywania 

szerszych, mniej czy bardziej sformalizowanych, wspólnot. Pozostając cały czas w tym 

samym obszarze „trójkątów/wspólnot” pozwolę sobie wyrazić jeszcze jedną wątpliwość. Oto 

bowiem ten sam „trójkąt nacjonalistyczny”, który miał stanowić analogon wspólnoty 



tworzonej na gruncie idei nacjonalistycznej, pozwala Autorowi snuć analogię (s. 281)  między 

„światem przedstawionym powieści Dmowskiego a zamierzchłymi czasami średniowiecza” 

z odpowiednimi figurami innego trójkąta, którego wierzchołek wyznaczają figury władcy, 

rycerza i duchownego. Jest ona uprawniona, ruchy faszystowskie apoteozowały feudalną 

przeszłość, lecz, o ile mi wiadomo, Dmowski jej w swoich powieściach i wypowiedziach nie 

afirmował bezpośrednio, akcentując raczej „nowoczesność” swoich projektów. Równoczesne 

zestawianie świata przedstawionego powieści z feudalnym średniowieczem i uznawanie, że 

ilustruje ona  pożądany stan łagodzenia napięć klasowych dwudziestowiecznych społeczeństw 

przez ruch nacjonalistyczny wymaga – przynajmniej – pogłębionego komentarza, którego, 

mam wrażenie, zabrakło w pracy Doktoranta. Polemizując z jego wywodem nie chcę go 

dezawuować w całości, nie kwestionuję także wniosków z jego rozumowania, chodzi mi 

jedynie o pewną nieadekwatność terminologiczną i skłonność do zbyt dużych (moim 

zdaniem) skrótów myślowych ułatwiających Autorowi przeprowadzenie swoich tez.  

Także mniej kluczowe propozycje interpretacyjne p. mgra Barłowskiego niekiedy 

wydają się mocno wątpliwe, naciągane pod tezę. Niektóre z nich nie wytrzymują próby 

krytyki. Wymieńmy kilka z nich.  

Niesłychanie skomplikowana definicja „polskiej powieści nacjonalistycznej”6 (s. 94) 

pozostaje dla mnie, przyznaję, zupełnie nieczytelna i niezrozumiała. Nie mogę się np. 

zgodzić, że jest to „gatunek literacki sui generis”. Ze względu na zastosowane tematyczne 

kryteria wyróżniania tego typu powieści, jak i niewielki korpus tekstowy, można, jak sądzę 

mówić co najwyżej o gatunkowej odmianie/wariancie powieści. Wywód autora jest tu 

niejasny, a, budując swe polemiczne stanowisko wobec innych badaczy (M. Urbanowskiego, 

E. Prokop-Janiec), nie przytacza ani nie streszcza ich wywodów, lecz odsyła do konkretnych 

tekstów i stron w przypisach. Zakładając, że sformułowanie definicji powieści 

nacjonalistycznej stanowi jeden z ważnych celów rozprawy, Autor powinien, jak sądzę, dbać 

o klarowność wywodu i zaprezentować poprzez cytat i omówienie stanowiska poprzedników 

wobec których pozostaje krytyczny lub przy wsparciu których cyzeluje własne stanowisko.  

Nie mogę się zgodzić na przykład z twierdzeniem, że odnalezione przez Barłowskiego 

i przypisywane Dmowskiemu opowiadanie o uliczniku warszawskim ma charakter „niejako 

filosemicki” (s. 124). Upamiętnienie „pięciu poległych” w mitologii powstańczej przeniesione 

na karty nowelki Dmowskiego miało podkreślać siłę wspólnoty (sic!) narodowej 

 
6 Rozumiem, że stosowany później termin nacionalistic novel jest terminem anglojęzycznym, choć wówczas 

zapis nazwy powinien być inny: nationalistic, a poprawniej chyba byłoby używać formuły nationalist novel 



zjednoczonej przeciw władzy; wspólnoty przekraczającej klasowe, etniczne i społeczne 

partykularyzmy. Jednym z tych partykularyzmów jest pochodzenie etniczne i wyznanie 

starozakonne. Nie sądzę jednak, by można było mówić o specjalnym podkreśleniu 

filosemityzmu w opowieści przypisywanej Dmowskiemu. Być może opowiadanie takim się 

jawić może ex post – gdy weźmie się pod uwagę jaskrawy i niemal maniakalny antysemityzm 

późniejszych wypowiedzi autora Dziedzictwa, lecz będzie to błąd perspektywy nie 

potwierdzony istotnymi wskaźnikami tekstowymi.      

Inny przykład pewnego nadużycia dostrzegam, gdy Doktorant próbuje mnożyć wątpliwości i 

niejasności (tytułową „tajemnicę”) otaczające pobyt Dmowskiego w Cytadeli. Zagadkowe 

wydają mu się rozbieżności w podawanych przez historyków datach opuszczenia więzienia 

przez przywódcę endecji. Jedni podają 22 grudnia, inni 3 stycznia. Rozwiązanie tej zagadki 

jest banalnie proste: otóż różnica wynika ze stosowania dwóch kalendarzy: odpowiednio 

juliańskiego i gregoriańskiego. Nie ma tu więc żadnej niejasności czy tajemnicy.  

Nie mogę się też oprzeć wrażeniu, że Barłowskiemu bardzo zależy na dopisywaniu 

elementu pragnienia homoerotycznego. tam gdzie tylko się da. Tak jest na przykład 

z „homoerotycznym urokiem tłustego mężczyzny” w Bajce wschodniej, drugiej 

z analizowanych przez Barłowskiego nowel Dmowskiego. Nie jestem pewien, czy 

rzeczywiście można mówić tu o „uroku homoseksualnym”, cokolwiek miałoby to znaczyć. 

Cała ekonomia znaczeń Bajki wschodniej zasadza się na orientalizacji cywilizacji „Wschodu”, 

stosunków społecznych tam panujących i pojawiających się postaci. Orientalizowana 

„wschodnia” męskość w XIX i na początku XX wieku nie jest „homoseksualna” per se, lecz 

lubieżna i rozpustna, rozleniwiona i nieproduktywna (stąd, jak mniemam, podkreślona 

w opowiadaniu tusza mężczyzny). Na przykład u Prousta widmowa wspólnota 

homoskeksualistów „trąci Wschodem”7, ale właśnie dlatego, że swoim istnieniem zagraża 

ramom burżuazyjnego porządku społecznego, w poprzek którego musi funkcjonować i 

którego hierarchiczność nieustannie kwestionuje. Proksemiczna bliskość i wylewność między 

mężczyznami Orientu pozwala kwestionować fundacyjny dla zachodniej nowoczesności 

rozdział między homo- i heteroseksualnością. We wzorcowo realizowanych relacjach 

homospołecznych przedstawionych np. W połowie drogi to, co homospołeczne bardzo 

wyraźnie wyklucza pragnienie homoseksualne. W miejscu tego wykluczenia rodzi się, co 

słusznie moim zdaniem Barłowski dostrzega, wzniosłość (przypomnijmy, że np. we 

wczesnych opowiadaniach Iwaszkiewicza przekroczenie granicy kończyło się śmiercią). 

 
7 M. Proust, Sodoma i Gomora, tłum T. Żeleński (Boy), Warszawa 1999, s. 45. 



Niebezpieczeństwem dla wspólnotowości i podmiotowości takich, jak projektuje je Dmowski, 

jest nie tyle homoseksualność, co właśnie lubieżność, pogoń za niezróżnicowaną (także ze 

względu na dualizm homo-/heteroseksualności) rozkoszą oferowaną przez umowny Wschód, 

wszak „owładnięty poczuciem zwątpienia i samotności Hassan […] Je, pije, bawi się w 

towarzystwie kompanów, a na koniec zasypia obok niewiasty, która wachluje go liściem 

palmowym”. (s. 172) Istotna więc gra toczy się nie w obszarze homo- czy heteroseksualności, 

ale między sublimacją pragnień prowadzącą do wspomnianego wcześniej „życia cnotliwego” 

„czynnego mężczyzny” Zachodu, a rozpustną lubieżnością powodującą moralny rozkład i 

zanik woli zarażonego umownym Wschodem. Pierwsza umożliwia życie wzniosłe 

i nastawione na realizację ponadjednostkowych celów, druga zaś uniemożliwia przekroczenie 

horyzontu materialnych pragnień. Rozumowanie można posunąć krok dalej i zauważyć, że 

polityczny projekt zawarty w Myślach nowoczesnego Polaka polegał właśnie na wyrwaniu 

Polaków ze „wschodniości”, której historycznym eksponentem była zapatrzona od XVII 

wieku w Orient, rozleniwiona, kapryśna i bezproduktywna szlachta, i zmuszenie ich do 

przyjęcia reguł gry obowiązujących na kapitalistycznym Zachodzie. 

W tym miejscu mojej recenzji zaczynam dostrzegać, że nie zdołam wyrazić 

w rozsądnie zwięzłej formie wszystkich moich uwag, glos, zastrzeżeń, pytań, wątpliwości, 

polemik względem konceptów p. Barłowskiego. Nie mogę jednak przynajmniej nie 

wspomnieć o niechlujności, pretensjonalności językowej, stylistycznym wydumaniu 

przedstawionej rozprawy. Budzą ona moje szczere zdumienie i nie licują z powagą, którą 

zwykliśmy przypisywać rozprawom pisanym na stopień doktora nauk humanistycznych. 

Przykładów jest tak wiele, że nie sposób wszystkie wyliczyć. By nie być gołosłownym podam 

kilka z pierwszych stron opracowania: „gdy nadejście śmierć rygorystycznie normuje….” (s. 

6), „wybijać się na niwie pola” (s.11), „używam je” (zamiast „ich”) (s. 16), „analizuję kwestię 

[…] w analizowanych dziełach” (s. 17), „niniejsza praca dążę do przedstawienia tekstowego 

ja jako twór podlegających kategoriom genderowym” (s. 18), „dysharmonijna kreacja 

ekskluzywnych modeli percepcji” (s. 19).  Można odnieść wrażenie, że na ostatecznym etapie 

pracy zabrakło redakcji językowej, przez co ma się niekiedy wrażenie obcowania 

z brudnopisem, szkicem właściwej rozprawy.  

Moje liczne i krytyczne uwagi wobec rozprawy p. Dezyderego Barłowskiego nie mają 

na celu jej całkowitego zdezawuowania. Zgodnie z duchem ustawy, która precyzuje, że 

przedmiotem rozprawy doktorskiej jest „oryginalne rozwiązanie problemu naukowego, 

oryginalne rozwiązanie w zakresie zastosowania wyników własnych badań naukowych 



w sferze gospodarczej lub społecznej albo oryginalne dokonanie artystyczne” stwierdzam, 

że autor, mimo ewidentnych niedociągnięć wywodu, tak treściowych, jak i formalnych, 

znalazł rozwiązanie pewnej literackiej zagadki. Wydaje się ona na pozór błaha – chodzi 

o wspominane przez biografów i badaczy debiutanckie opowiadanie Romana Dmowskiego. 

Wystarczy jednak prześledzić, jak czyni to autor recenzowanej rozprawy, skalę 

zaangażowania Dmowskiego i życzliwych mu współczesnych (np. Ignacy Chrzanowski) 

w próbę zatarcia tego młodzieńczego śladu twórczości, by uświadomić sobie, że gra toczy się 

o wyższą stawkę. Pan mgr Dezydery Barłowski jest tej stawki świadom, z determinacją chciał 

odkryć tytułową „tajemnicę”. Przeprowadził prawdziwe, gruntowne śledztwo w tej sprawie, 

nie szczędził trudu w rozczytywaniu nieraz szczątkowych materiałów źródłowych. Obszerna 

i pomysłowa kwerenda doprowadziła go na właściwy, jak możemy sądzić, trop wyklinanego, 

niebezpiecznego tekstu. Opowiadanie znane z relacji z drugiej ręki jako Ulicznik warszawski 

ukazało się, najprawdopodobniej pod nieco innym tytułem, (Nie zapomną… Obrazek) 

w dodatku literackim „Kuriera Lwowskiego” w nrach 50–52 z 1890 roku. Nie mogę się, 

co prawda zgodzić, że jest to „opowiadanie filosemickie”, lecz fakt jego odkrycia, 

przeprowadzona interpretacja i wywiedzione z niej śledztwo biograficzne dotyczące „okresu 

mgławicowego” biografii Dmowskiego stanowią bardzo istotny przyczynek do badań nad 

kształtowaniem się postaw politycznych przywódcy Narodowej Demokracji. W świetle 

odkrycia Barłowskiego sylwetka intelektualna i polityczna Dmowskiego z okresu 

„Zetowskiego” i „Ligi Polskiej” rysuje się znacznie wyraźniej i sytuuje go jako radykalnego 

demokratę, inspirującego się marksizmem i gotowego z pełnym zaangażowaniem śpiewać 

Czerwony sztandar. Tym wyraźniejsza i bardziej zagadkowa wydaje się przemiana, jaką 

przechodzi on w późniejszym okresie – po uwięzieniu w Cytadeli. Jako czytelnik rozprawy 

Barłowskiego mam wrażenie, że te fragmenty są najbardziej dopracowane i najlepiej 

przemyślane, poparte wnikliwą i obszerną lekturą. Interpretacja opowiadania jako wyrazu 

radykalnego demokratyzmu młodego studenta Carskiego Uniwersytetu w Warszawie 

przekonuje, a samo opowiadanie jawi się jako ciekawa realizacja toposów literatury 

popowstaniowej, w której tradycyjnie rezerwowana dla szlachcianek rola Matki 

Polki/grottgerowskiej płaczki zostaje przypisana prostej kobiecie z ludu.  To w tych partiach 

swojej rozprawy pan mgr Barłowski „prezentuje ogólną wiedzę teoretyczną oraz 

samodzielność prowadzenia pracy naukowej”, których wymaga od osoby ubiegającej się 

o stopień doktora Ustawodawca. Szkoda, że ten najwartościowszy fragment rozprawy nie 

został wyróżniony kompozycyjnie jako oddzielny fragment, lecz „ginie” w bardzo obszernym 

drugim rozdziale poświęconym teorii i praktyce literatury nacjonalistycznej. 



 

Mimo sformułowanych wyżej zastrzeżeń za wartościową poznawczo należy uznać 

także zasadniczą, interpretacyjną część rozprawy, w której p. Barłowski wydobywa 

na powierzchnię homospołeczny męskocentryzm wyobraźni politycznej i powieściowej 

Dmowskiego. Duplikacja modelu „nacjonalistycznej trójki” złożonej z „alfy”, „actusa” i 

„guru” w obu powieściach więcej mówi o sile fantazmatów niż o ograniczeniach wyobraźni 

fabularnej Dmowskiego/Wybranowskiego. W ramach tego fantazmatu wspólnota społeczna 

ma charakter ekskluzywnie męski. Kultywujący starą rzymską virtus w ramach „trójkąta 

nacjonalistycznego” bohaterowie muszą funkcjonować w świecie, w którym dominują 

modele męskości „ekonomicznej”, idealnie wcielanej przez Żydów. Walka  między 

„cnotliwymi” i „lubieżnymi” toczy się o ustanowienie odpowiedniego fundamentu 

aksjologicznego wspólnoty. Cnota w tym rozumieniu, jakie zdaje się przyjmować Dmowski, 

zakłada sublimację pragnień seksualnych i projekcję tego, co wyparte na Innych, w tym 

przypadku właśnie na Żydów. Stąd figura Żyda staje się fetyszem, niezbędnym kontrtypem, 

przeciw któremu organizować można męskość nacjonalisty. Zamordowanie Żyda to 

w fabułach Dmowskiego moment kulminacyjny, jedyna droga do prawdziwej jouissance, 

morderczego orgazmu. Rozładowanie jednak zawsze jest fragmentaryczne i momentalne, 

Żyd-fetysz pozostanie widmem, jego masochistyczna natura ni to perwerta, ni to wampira 

ujawni się  bowiem w pośmiertnym uśmiechu na twarzy Culmera znamionującym 

zaspokojenie erotyczne w spełnieniu popędu śmierci. Nacjonalistyczna wspólnota, której 

nadejście wieszczą powieści Dmowskiego jest więc tyleż konieczna (by dać odpór 

„żydostwu”) i skazana na klęskę (bo „żydostwa” nie da się unicestwić w jego istocie). Tę 

wspólnotę nazwałbym parafrazując Szczepana Twardocha,  wspólnotą „wiecznego pogromu”. 

Ona tu była, jest i zapewne będzie – w tym sensie Dmowskiemu udało się uchwycić (a może 

zaprojektować) pewną zasadę krystalizacji społecznych sił. Możemy tylko ponawiać wysiłki, 

by jednak nie wciągnęła nas ona w swoją orbitę. Taki właśnie – dekonstrukcyjny – wysiłek 

podjęty został przez p. mgra Dezyderego Barłowskiego, za co należy mu się nasze uznanie.  

 

Mimo pewnego rozczarowania finalnym efektem pracy, a także mimo szeregu 

najróżniejszych zastrzeżeń, które zgłaszam do jej treści i formy, rekomenduję jej 

dopuszczenia do kolejnych etapów przewodu doktorskiego.  

     Dr hab. Wojciech Śmieja, prof.  UŚ 

 



  

 


